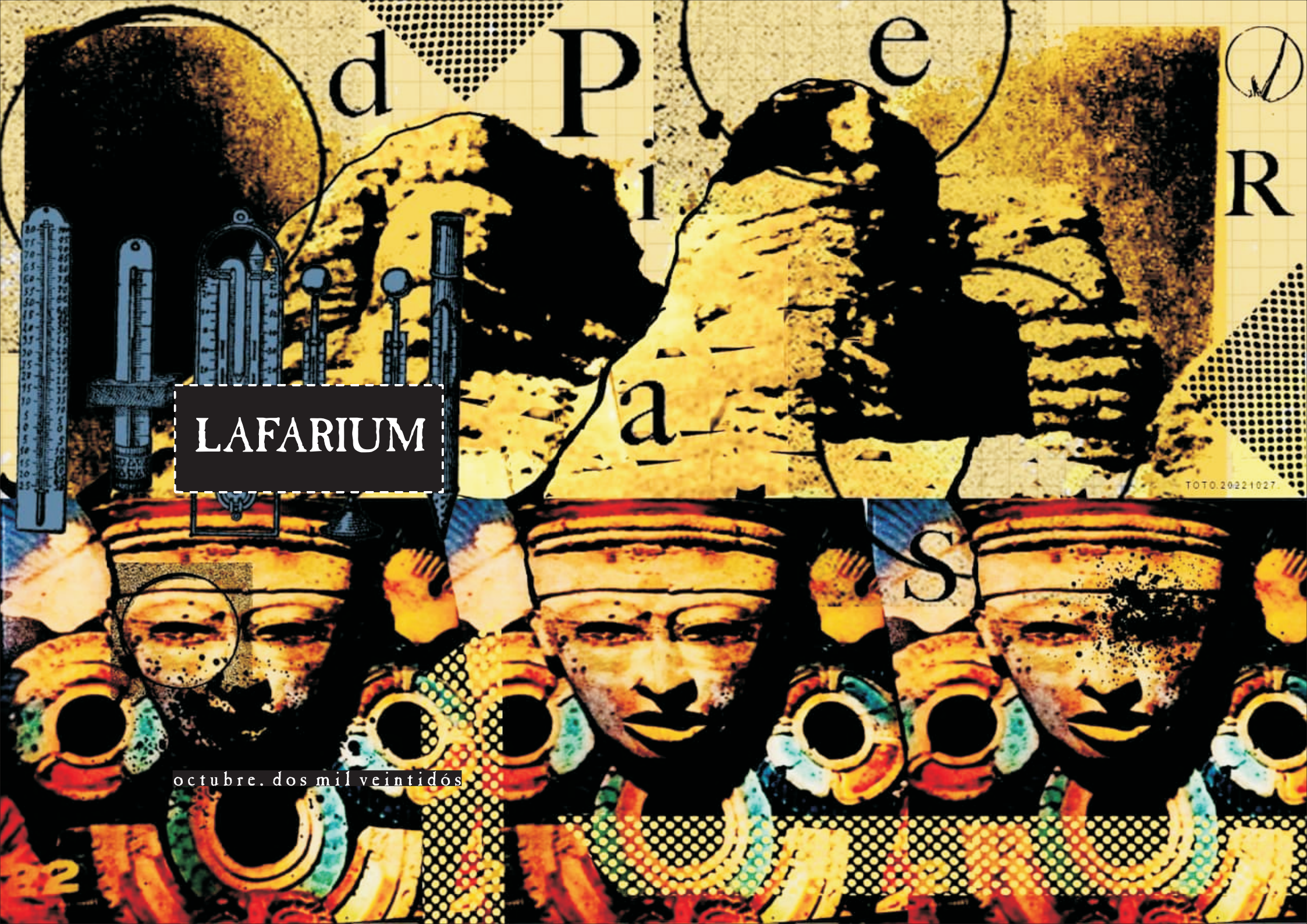
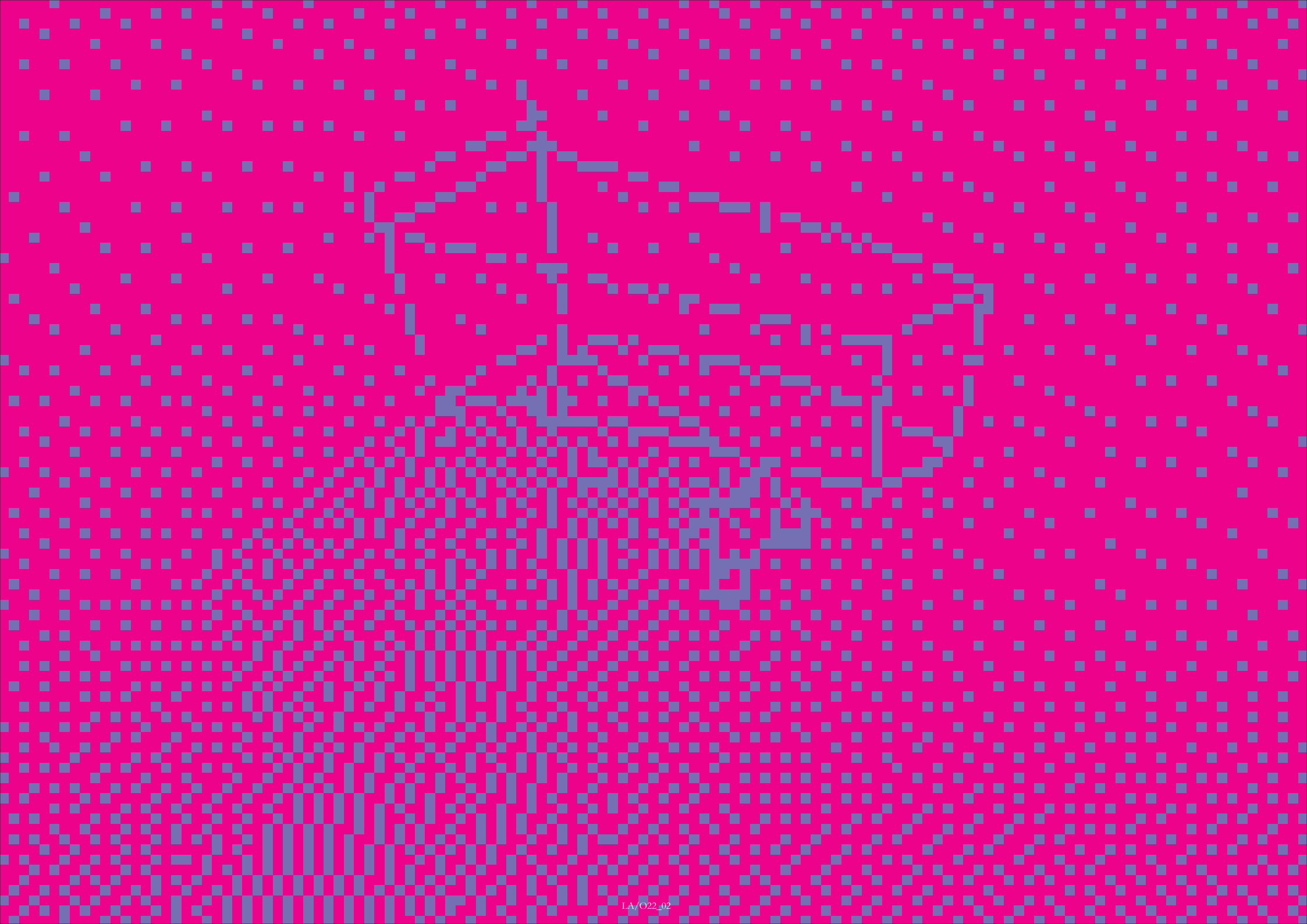


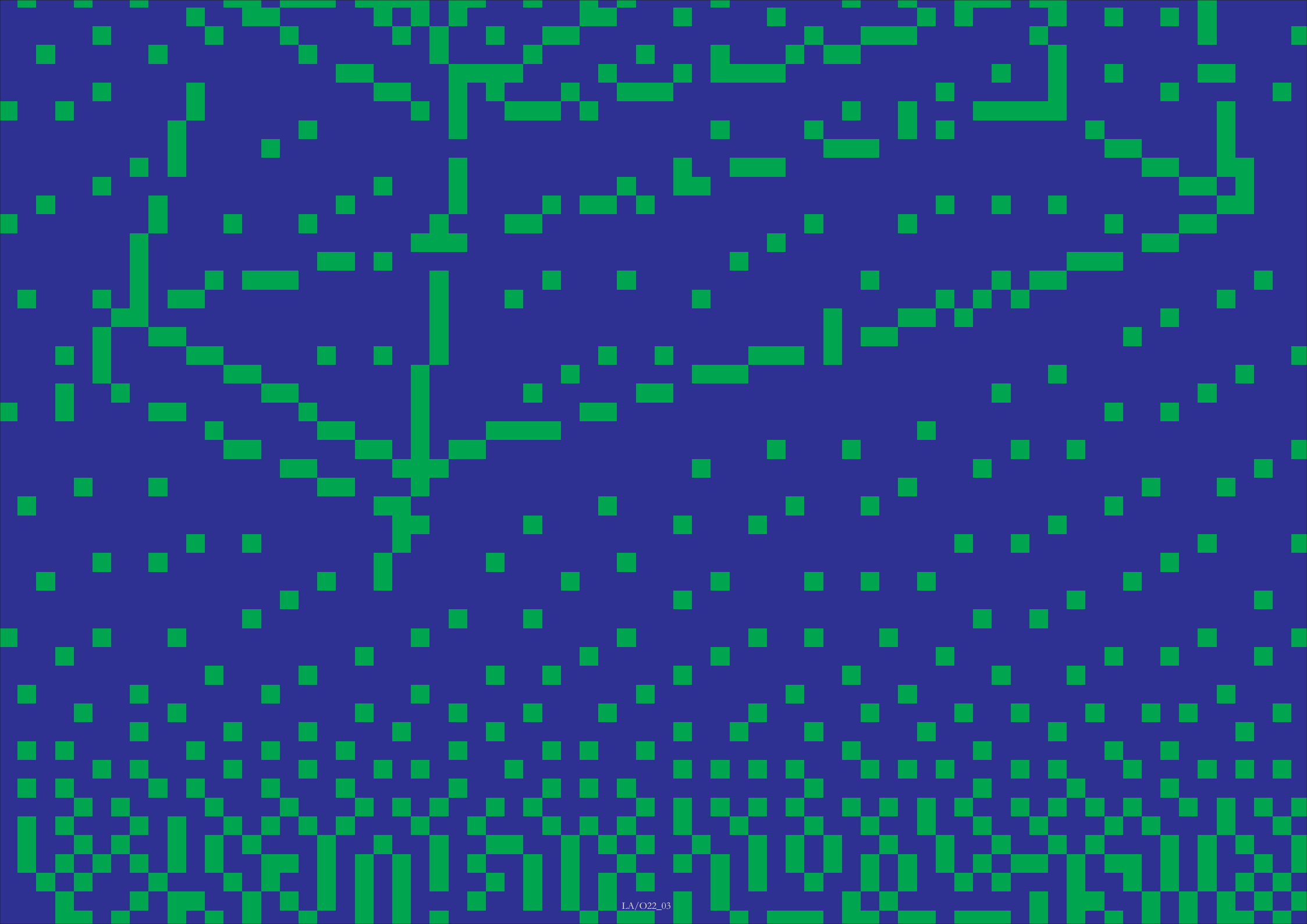
LAFARIUM

octubre. dos mil veintidós

portada: toto

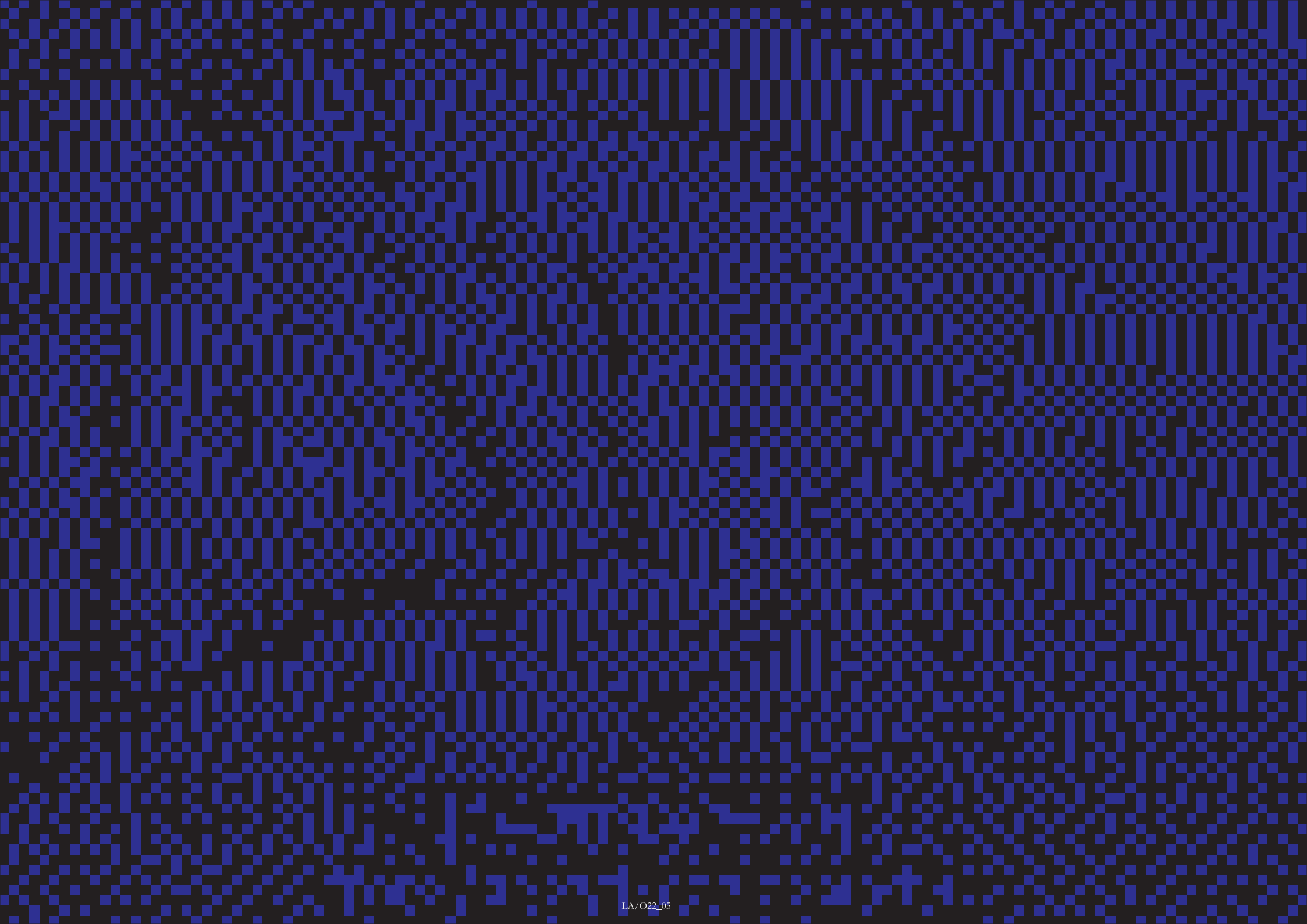


LA/O22_02


LA/O22_03

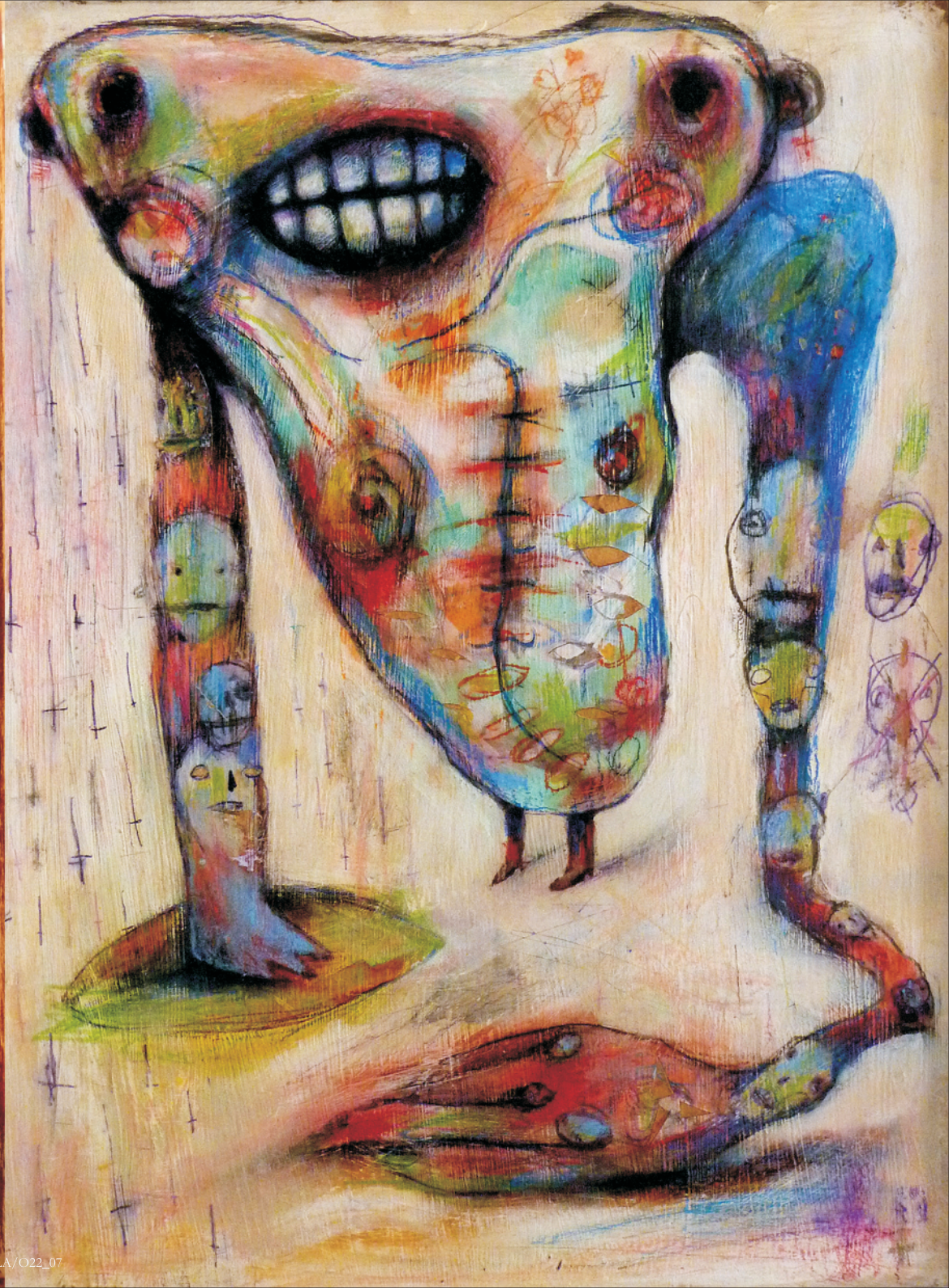
ALEJANDRA VIVIANA ARANDA

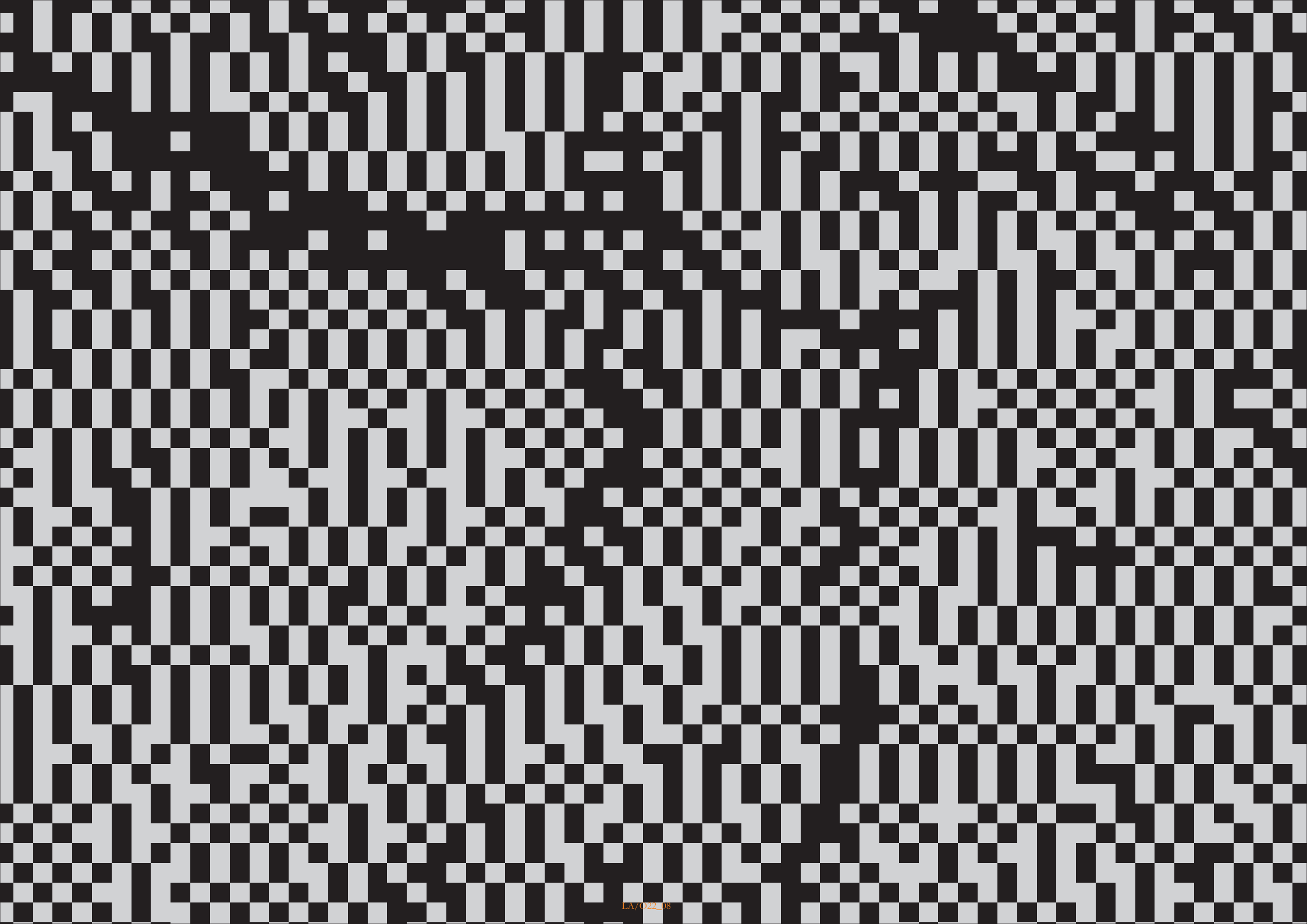
LA/O22_04



LA/O22_05

MANUEL RIVAS PINTOS





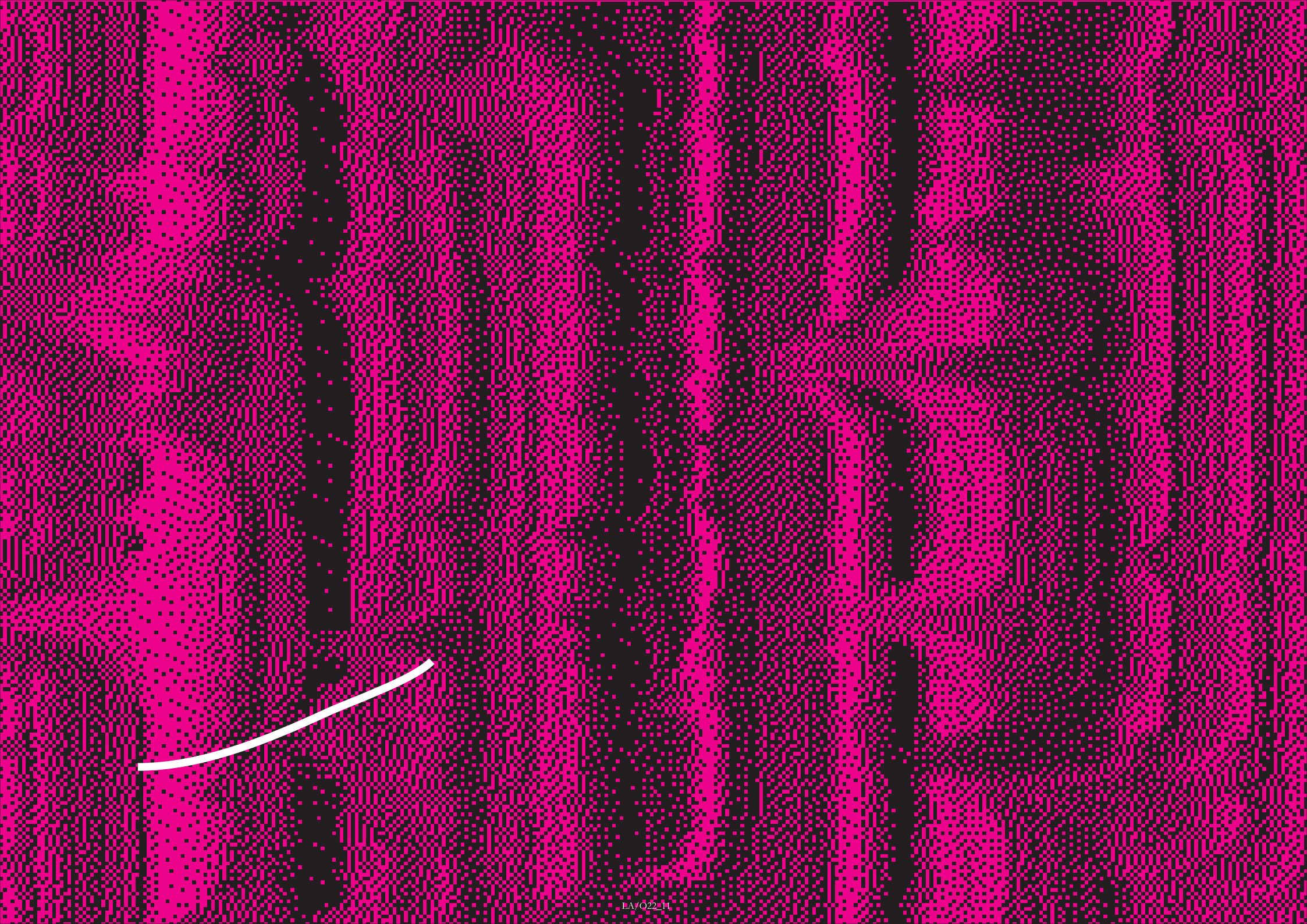
LA/022_08

EL OLOR DEL CEREZO

/emanuel rosso

Un pájaro negro bate sus alas. En el pico sostiene una llave de plata. Escucho una melodía conocida en la voz de una nena, le canta al sauce llorón. De a poco, la música pierde su armonía y se transforma en un quejido que viene del bosque. Lo sigo entre los árboles, en una noche azul tristeza. Huelo la tierra removida y el cerezo. A mi paso, los nogales susurran viejas fórmulas alquímicas y recitan poemas en etrusco. ¿Cómo puedo saber que se trata de la lengua de Etruria, si nada queda de ella? Por los astros que fulguran en el espacio cuando se acentúan esas palabras. En los astros están las respuestas. En los astros y en el barro. En la lava y en la sangre. Llego al centro del bosque. El quejido que seguía proviene de un aquelarre. Las brujas me hablan en el viento que barre las hojas y me prohíben contar lo que he visto. Una de ellas recoge un puñado de tierra y lo sopla en mis ojos. Escucho cómo se ríen mientras corro entre los árboles. Tropiezo. Vuelvo a levantarme. El susurro en el viento me advierte: "Podés volver del infierno, siempre y cuando no hayas probado ninguno de sus manjares". Doy un paso en falso y caigo al cosmos. Un tercer ojo se abre en mi pecho. Es un ojo que no ve, pero huele la mierda y la ambrosía. Mis piernas se desprenden y de ellas nace otro yo, en negativo; otro yo de materia muerta. Si él está

muerto, yo estoy vivo. Grito, me sacudo, pero es inútil. En esta inmensidad no hay espacio para moverme. Escucho al pájaro negro susurrándome al oído: “Vos hiciste este ataúd. Cosiste la seda y tejiste la puntilla. Atornillaste las bisagras y sellaste la tapa. Sentí el olor de la tierra y el cerezo, de la mierda y la ambrosía. Este es tu nuevo hogar”.


EAYO22-13

FABIÁN ARNALDI

LA/O22_12

CUANDO ESTÉS MUERTO

/gabriel juárez

En Moldes no te quedés en el molde.
Te atan, antes te secuestran, abigeato de bípedos.
Si te dormís, como dicen, te morís.

La única forma para zafar, en el segundo en que todos te odian,
Tenés que encontrar a la bruja del lugar
Y meterte, con alta simiente, en su cama.
Ojo, no comprés pescado vencido,
la hechicera no es la fea del barrio
ni su complementaria la reina.
Su cabello teñido a la moda, pechos alzados por doctor,
insisto debe ser todo con discreción,
No boqueés lo que pasa, en boca abierta entran los diablos.

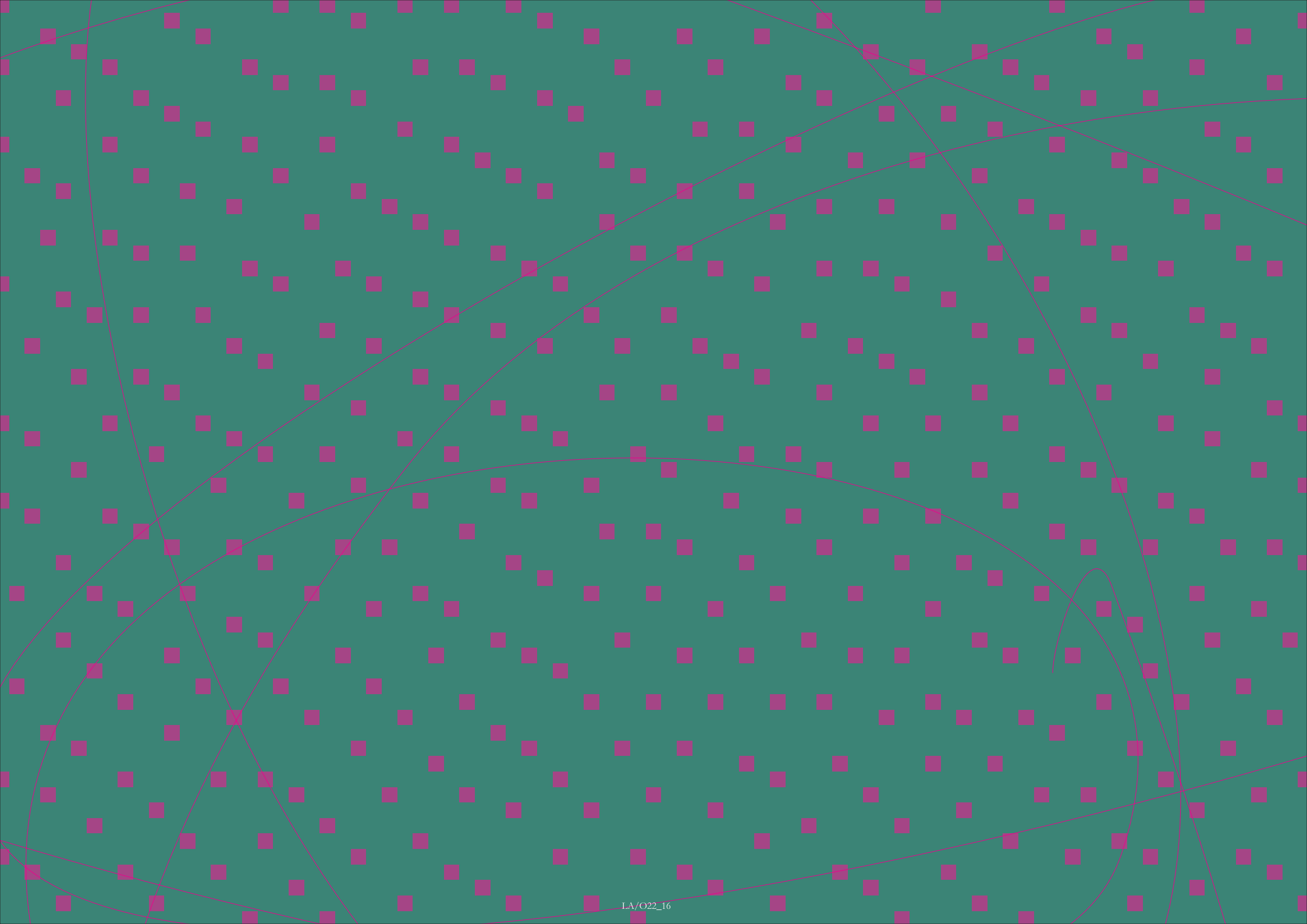
Tratá de zafar, no te duermas acá.
Te secuestran, te atan, abigeato de bípedos,
No sos el cazador sos el gil.
Si te dormís, como dicen, te morís.

Inspirado en la novela "Dormiré cuando esté muerto".

LA/O22_14

GR MATEO

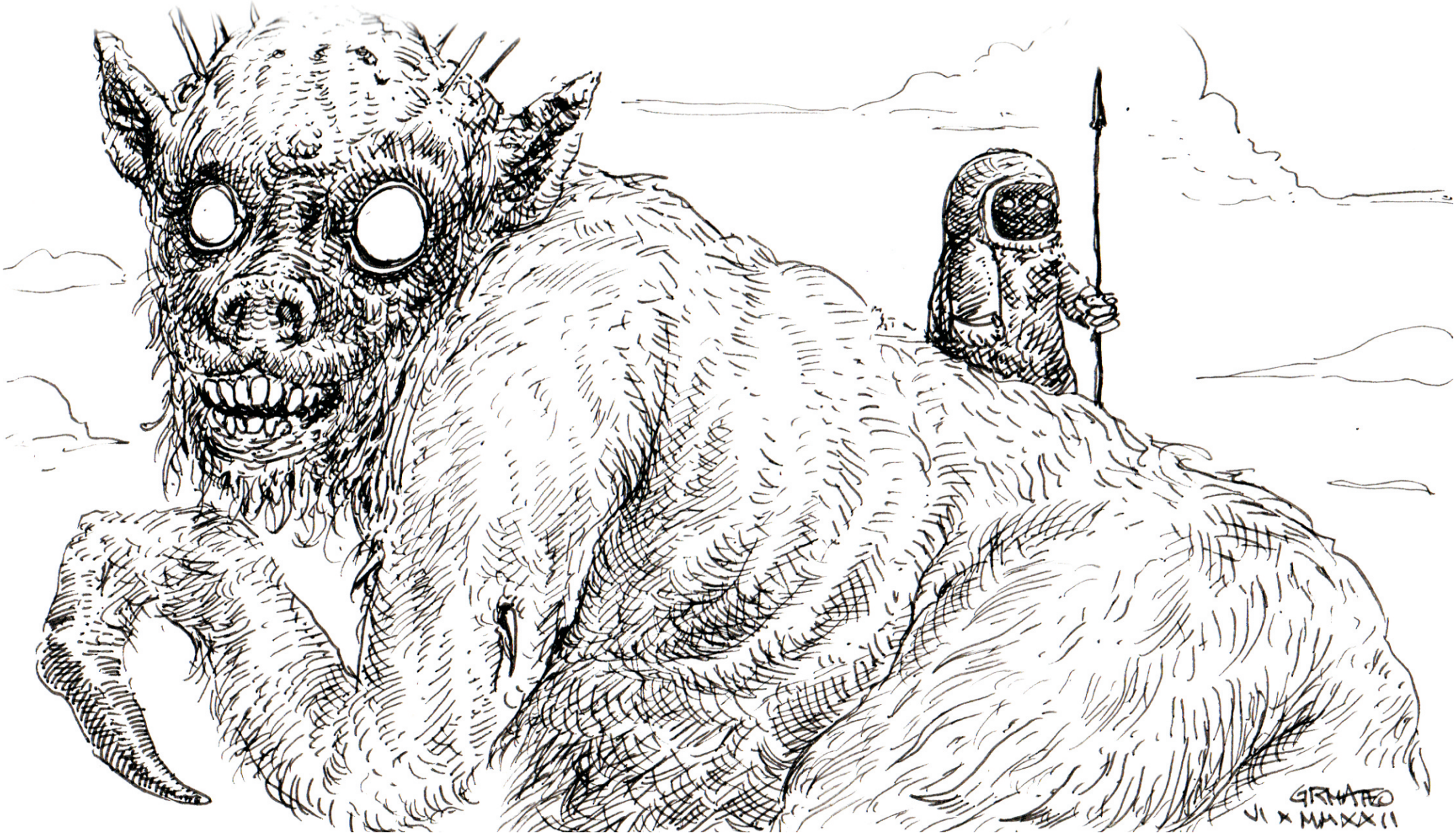
LA/O22_15



LA/O22_16

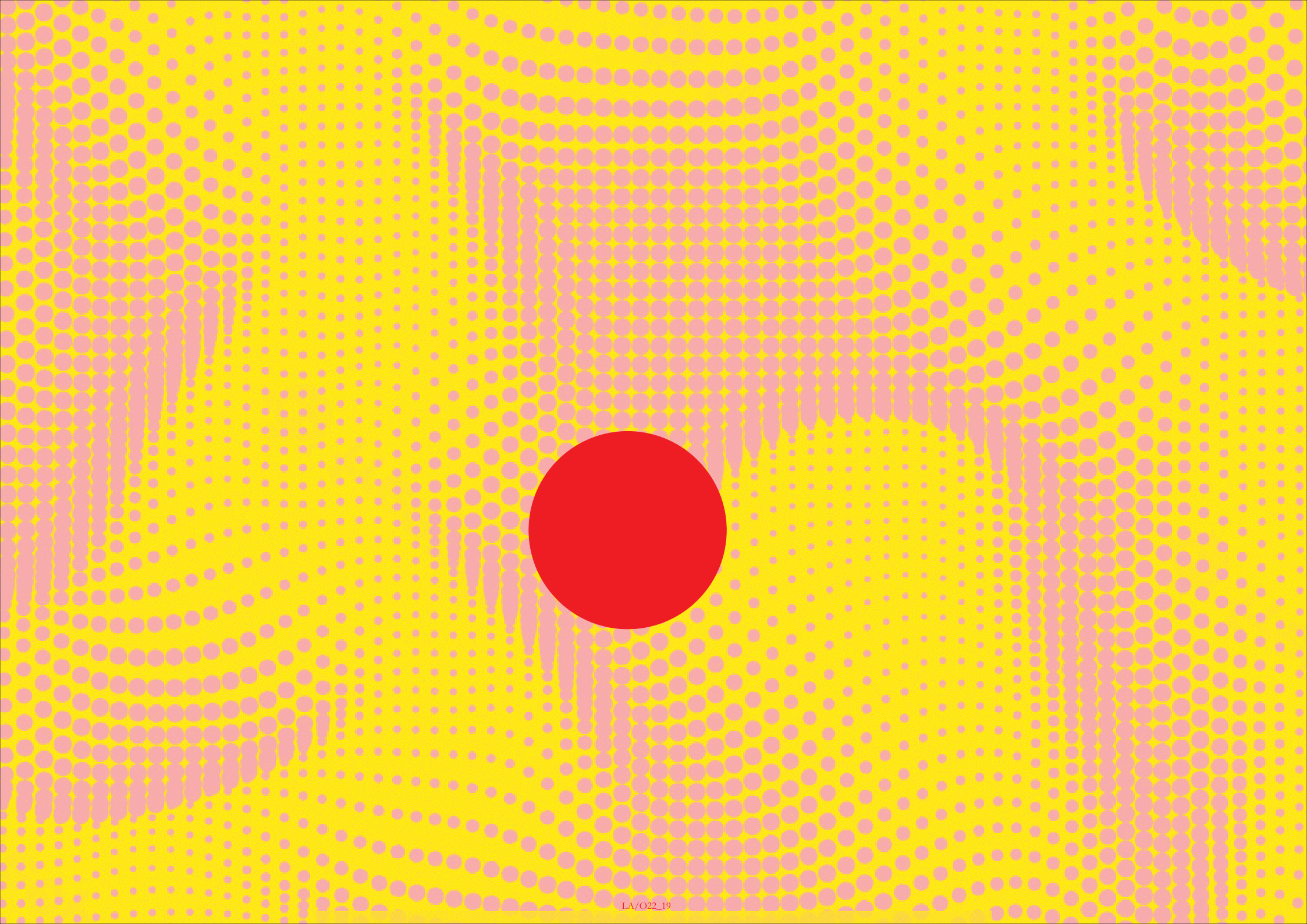
MARCELA NIGRO

LA/O22_17



GR MATEO

LA/O22_18



LA/O22_19

LA/O22_20

SABRINA ALCATENA

LA MANDÍBULA

/óscar édgar lópez

Un día mi madre me llevó al cementerio. Por la mañana falleció el tío Joaquín; yo jamás lo vi, ni mucho menos puedo decir que su muerte me significara algo, aparte de arruinarme la tarde de papas fritas y *Super Mario Bros*.

Estaba lloviendo y soplaba el mismo aire frío de todo el año. Las tormentas nos estaban asolando. Caía el agua rauda y violenta como si viniese del hocico hambriento de una fiera.

El panteón estaba desecho, las lápidas rotas, los prados inundados, las alcantarillas borboteando mierda; las sepulturas afloraron sus entierros, las corrientes subterráneas expulsaron de la tierra huesos, osamentas y restos humanos en un carnaval de lodo y despojos.

Mamá tomó del brazo a mi abuela, pronto me dejaron muy atrás en el cortejo fúnebre; veía a los deudos llorar y a otros caminar cabizbajos, no había más niños, sólo era yo en un festín de adultos tristes. Entonces me quedé más atrás a propósito, para jugar con el lodo y explorar bajo la fría lluvia aquel tétrico escenario.

Me adentré por una vereda muy accidentada, en esa parte las sepulturas eran las más humildes y los estragos habían sido mayores. Unos empleados retiraban escombro y recuperaban osamentas, pero ninguno reparaba en mí, como era lógico; de todas formas yo jugaba a esconderme, andaba con cautela, como un detective.

Bajo un árbol seco noté que había dos lápidas reventadas, se trataba del sepulcro de personas que fueron muy pobres, pues se trataba únicamente de dos porosos bloques de cantera y lodo, agua puerca, unos pálidos huesos vestidos de mugre y telarañas.

Me sorprendió que una de las calaveras estaba completa, tenía zafada la mandíbula, con un pequeño tirón la desprendí y nervioso y excitado, con el corazón por tambor, la escondí en el bolsillo de mi pantalón caqui, de la escuela secundaria federal.

Mientras escapaba, poseído por la emoción de mi fechoría, sentí calor en la pierna, luego todo mi cuerpo hirvió, no era un calor hiriente, se sentía bien, como un abrigo en noche helada, como un dedo de hielo al cobijo de una llama.

Escuché que mi madre me llamaba a gritos desde el horizonte, corrí para encontrarla, "ya nos largaremos de aquí", pensé mientras dejaba aquel valle de la muerte.

Mamá estaba furiosa porque me perdí: "No tienes respeto, muchacho cabrón", me dijo y me siguió regañando durante el camino. En la casa me bajé a toda marcha del auto y corrí a meterme en la habitación.

Cuando salí, minutos después, ni ella ni mi abuela me dijeron nada, estaban poseídas por el copete de uno de los actores de la televisión.

Esperé hasta la noche para observar el hueso que había hurtado; lo saqué de la bolsa del pantalón, olía agrio, a tierra agria. Era una mandíbula cubierta de lodo, fui al baño y la enjuagué, un bicho muy pequeño salió de la cavidad de un diente, lo apreté con los dedos y al abrirse hizo una explosión de sangre.

La mandíbula ya limpia lucía de color ocre y barro, me la llevé a la habitación y bajo la cama, alumbrado por una linterna-llavero, la contemplaba absorto, pensando en quién podría haber sido el dueño de tal hueso: ¿Un artillero en la Toma de Zacatecas, un maestro de escuela o quizá una mujer?

En esas cuestiones paseaba mi pensamiento mientras jugaba con la pieza entre mis manos, en un momento, sin ninguna premeditación, me llevé el hueso a la cara, lo

coloqué sobre mi propia mandíbula. Esa travesura me hizo reír y pronto caí rendido al sueño.

Mi abuela entró al cuarto: "¿En dónde estás?, niño cabezón. ¿En dónde te metiste?". Me quité de encima todas las cobijas y aunque le dije: "Aquí abuelita", ella no hizo ningún caso, se fue para la sala, fui detrás de ella, en la cocina estaba mi madre, las dos se veían preocupadas, yo iba en calzón y sin zapatos y pensé que me regañarían al verme, pero ni siquiera volteaban para conmigo. Me coloqué debajo de sus ojos, jalé su delantal, pero ellas lo alisaron, como en un baile tapatío, con la mano y con gesto de gran preocupación fueron después a la sala en la que estaba el teléfono de la casa.

Yo no entendía qué era aquella broma, escuché que mi mamá hablaba con la policía y que después, muy molesta y angustiada, le dijo a mi abuela que los inútiles de la delegación le decían que tenía que esperar treinta y seis horas para buscarme. "¡Pero si yo estoy aquí!", les grité, sin que ellas me escuchaban ni me vieran.

Pensé que todo aquello se debía a la mandíbula y fui corriendo al cuarto, cuando llegué encontré al perro, un gran pastor mestizo, que masticaba absorto lo que para él era un delicioso hueso, el animal sí podía verme, pero me desconocía, no funcionaron ni los silbidos ni hablarle por su nombre. El canino sujetaba codicioso, con su hocico, el tesoro recién descubierto; cuando quise arrancárselo me lanzó tal mordisco que apenas pude esquivarlo y decidí ya no hacer otro intento.

Mi madre y abuela escucharon el ruido y fueron rápido a la habitación, pensé que todo había pasado y que me regañarían y quizá me pondrían algún castigo ligero; salté en la cama, les grité y nada, ambas muy afligidas se dieron un abrazo hasta que sonó el teléfono.

Me quedé triste pensando en qué hacer para solucionar el problema. Fui al patio a buscar al perro para quitarle el hueso y por fortuna lo encontré, estaba en mitad del patio, mordisqueado y lleno de baba; eso sí, el perro desapareció, nunca lo vimos otra vez.

Ya con la mandíbula en mis manos, la coloqué en mi rostro, cerré los ojos y desee que las cosas se compusieran. Fui a comprobar el resultado de mi operación, pero no tuve éxito, mamá lloraba pegada al teléfono, hablaba con papá.

Salí corriendo de la casa y aprovechando que nadie notaba mi presencia me subí a un camión de pasajeros. Caminé unas cuadras hasta el panteón. Nadie por las calles me notaba, nadie parecía reparar en mi existencia. Pude encontrar la tumba de la que había sacado la mandíbula, la habían reparado ya. Me senté de cuclillas y la enterré, pensando que eso terminaría con aquella pesadilla.

De regreso a casa noté que en la entrada estaba una patrulla de la policía y una camioneta del ministerio público. Apenas me acerqué a la entrada cuando mi madre salió a recibirme, pensé que el horror había terminado, abrí los brazos para entregarme a su cariño, pero ella me dijo: "Niño, ¿tú conoces a mi hijo?". Luego se deshizo en llanto y un oficial me apartó de sin darme oportunidad a decirle nada.

Me llevaron a la oficina de niños perdidos y me interrogaron acerca de un montón de cosas que yo no comprendí. Tenía muchas ganas de orinar porque me habían llevado un litro de jugo de naranja y mitades de sándwich. Entré casi con el pantalón en las rodillas al sanitario, desagüé placenteramente y una vez con tranquilidad me abroché el pantalón y fui a lavarme las manos, mientras me tallaba alcé la vista y me encontré con éste que ahora soy: un niño gordo, como de once años, con rasgos rudos y cabello rizado. Espantado y lleno de miedo salí del baño, pensaba escaparme, ir con mi mamá y contarle todo. Pero un agente me alcanzó y me llevó de vuelta a la oficina, dentro estaba una mujer que al verme me llenó de besos. "¡No has cambiado nada en cinco años, te encontré, hijo querido!", y me abrazó con la misma fuerza con la que antes lo hiciera mi madre.

VALENTÍN PIGNI

/entrevista: diego arandojo

¿Por qué dibujás?

Es lo que mejor sé hacer. Mientras más dibujo, más adictivo se vuelve y más ganas me da de seguir, además de ser un método de expresión y de superación conmigo mismo.

¿Cuáles son tus primeros recuerdos dibujando?

Recuerdo tener unos 5 o 6 años, y dibujar en las revistas de cable de ese entonces, eran dibujos rápidos, espontáneos... de un nene, claro. Pero era la actividad que me entretenía cuando iba a casa de mi bisabuela y la televisión estaba ocupada...

Un par de años después hacía mis propias historietas con personajes que veía en la tele... una especie de *crossover* bizarro de diferentes universos (por ejemplo: el Zorro con Goku y Cíclope de "X-Men").

¿Cómo fue tu paso, primero, como estudiante en la escuela de Carlos Garaycochea y, luego, como docente?

Empecé a estudiar allá por el 2002 (tenía 12 años). Tuve una charla con Garaycochea, previamente antes de comenzar a cursar, en donde vio mis dibujos y me aconsejó que empezara directamente con Néstor Ibáñez y que disfrutara del proceso. Para mí fue pasar de amar Pokémon a Steinberg en pocas semanas... se me abrió las puertas a un mundo gráfico que no conocía y que despertaba en mi mucho interés, era parte de la motivación a seguir. No solo iba a la escuela para aprender a dibujar sino también por el factor social, el estar acompañado de gente más grande y de profesionales del humor gráfico y la

historieta eran para mí lo mejor de todo; un gran combo de aprendizaje y sociales. Desde el 2002 hasta el 2016 (casi de manera interrumpida) estudié en esa escuela, un lugar muy importante de mi vida, aprendiendo con grandes artistas como Néstor Ibáñez, Santiago Dufour, Oscar Capristo, Jorge de los Ríos, Rodolfo Mutuverría y el mísmisimo Carlos Garaycochea.

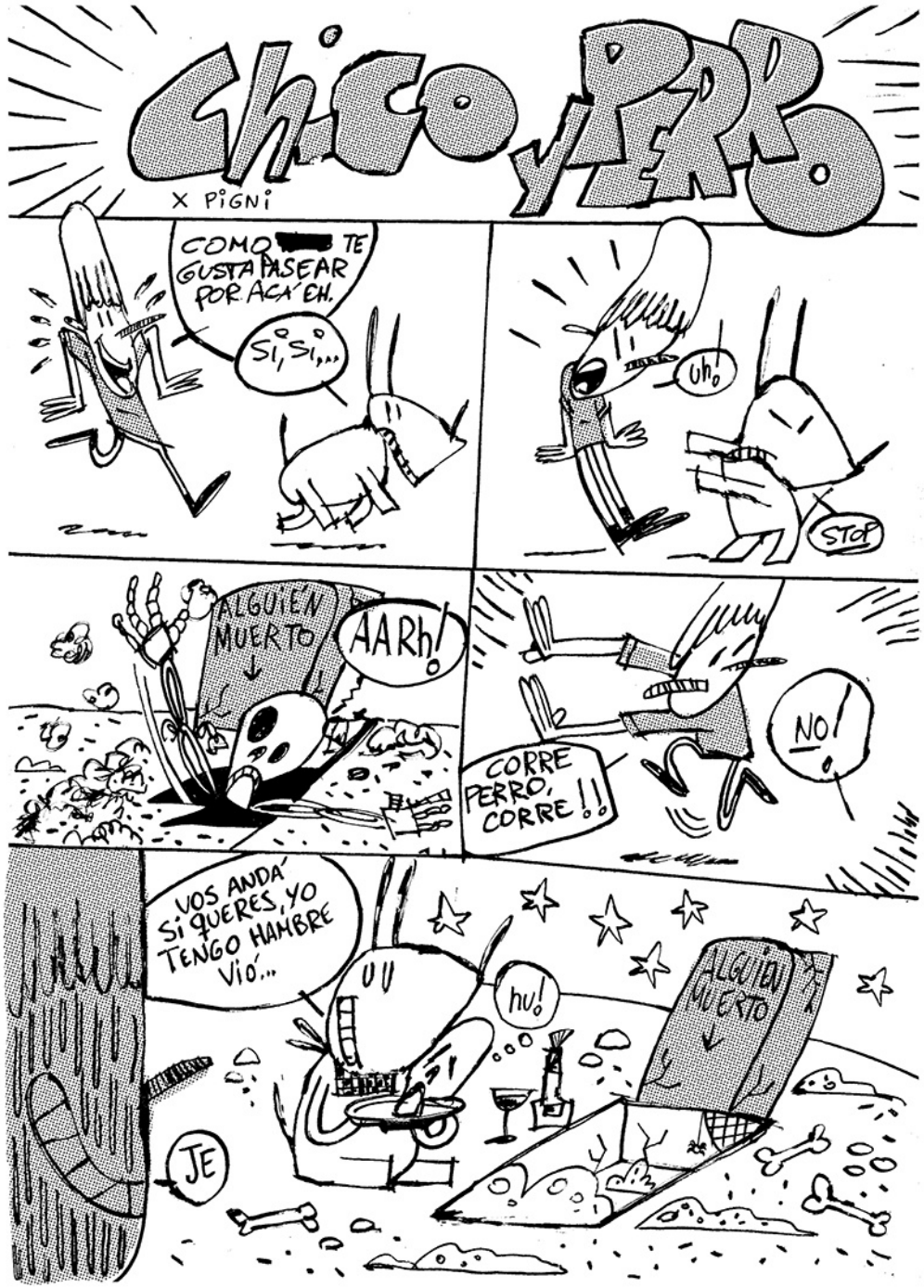
Y, luego, ya como docente se podría decir que fue la culminación de todo lo que pasé ahí dentro. Una experiencia única e irrepetible, que me tocó vivir gracias a Carlos que me dio esa oportunidad de dar "Dibujo Humorístico para menores". Fue un antes y un después en mi vida... y podría contar que esos 3 años que dí clases ahí en esa escuela fue donde más aprendí y donde me di cuenta que esto de dibujar me iba a acompañar el resto de mi vida.

¿Cómo ves el ámbito de la ilustración e historieta actualmente en Argentina?

Este país tuvo, tiene y tendrá grandes artistas, dibujantes, historietistas, ilustradores, humorístas gráficos, etc... Hoy prevalece (a mi entender) lo autogestivo; el que cada uno pueda editarse sus publicaciones y mostrarlas en eventos de fanzines y esas cosas. Sumado a las redes sociales que son un buen espacio para mostrar lo que uno hace y conocer a otros en la misma que uno.

¿Buscás un estilo, o creés que algo que surge con el tiempo?

Es algo que surge con el tiempo y especialmente con la práctica y con consumir arte, sea el que sea. Creo que el estilo no hay que buscarlo; uno no puede buscar algo que no



conoce, salvo que quisieramos dibujar como Fulanito o Menganito. También me parece que el estilo tiene que ver con la repetición de ciertos yeites, y con la complicidad de la gente que consume lo que hacemos y que dicen cosas como "che me gusta tu estilo". Si eso pasa, vas por buen camino.

¿Qué autores/as dentro de la historieta sentís que te marcaron más?

Warren Kremer, Charles Schulz, Jim Tyer y George Herriman, entre otros.

Me gustaría que nos hables de tus publicaciones, como "Pedolandia".

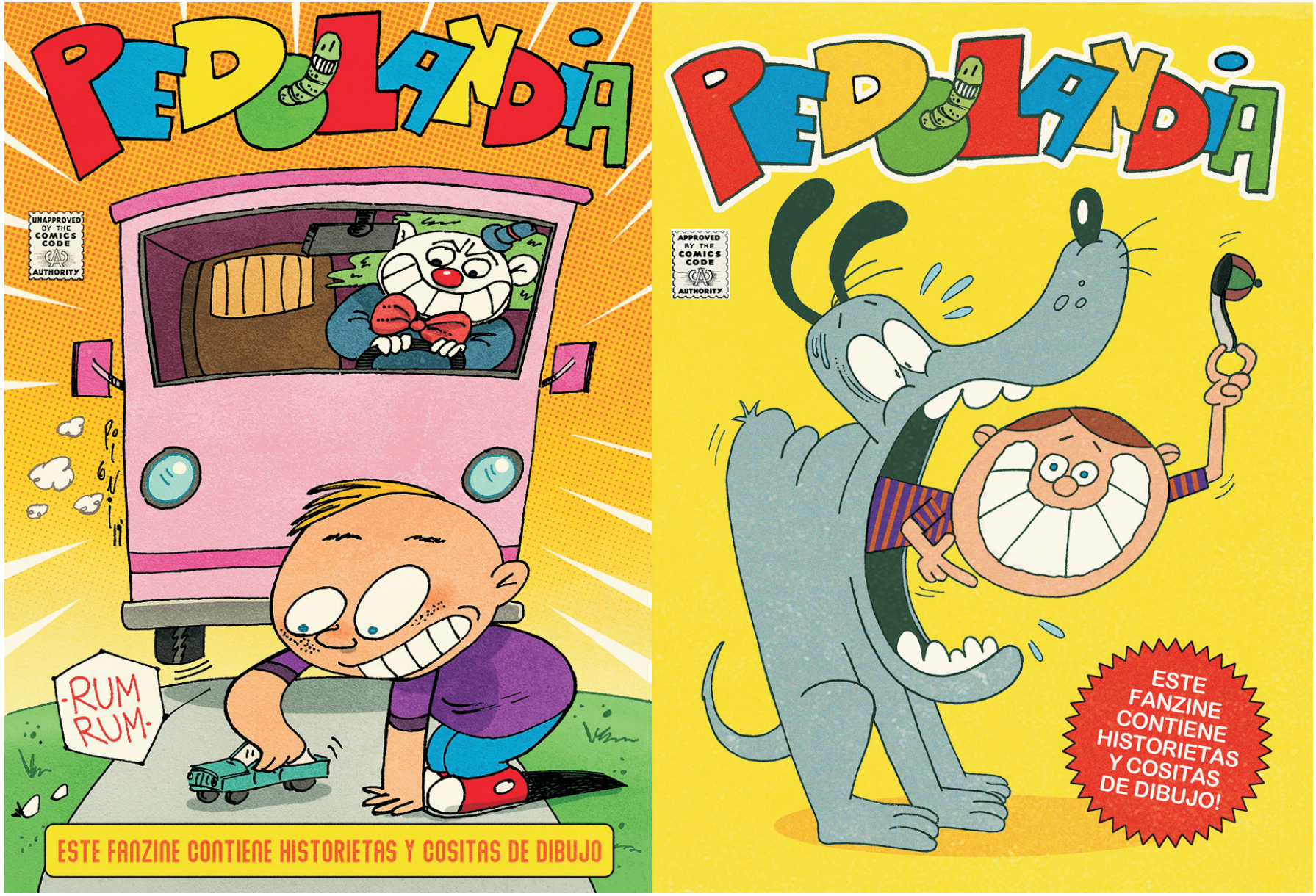
Humor gráfico para todo público, que lo pueda disfrutar un nene, un adolescente hasta una persona ajena al mundo de la historieta... al menos es lo que intento. Se llama "Pedolandia", pero podría llamarse de cualquier otra manera. Tengo dos hechos y el año que viene me gustaría concretar el tercero y, probablemente, el último, así puedo hacer otra cosa. Me desmotivaría mucho hacer siempre lo mismo. Creo que ir y volver es la opción que tomaría.

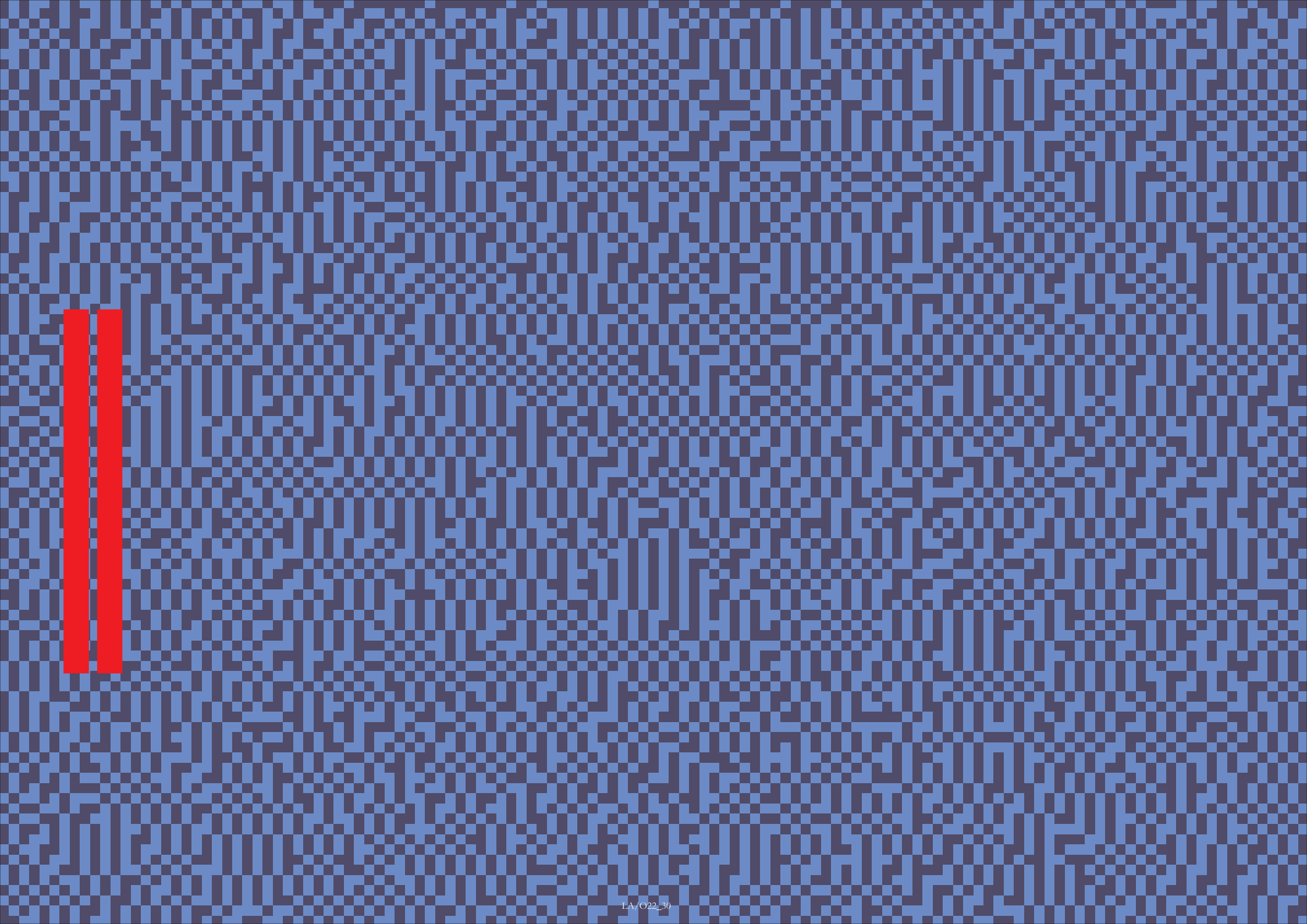
¿En qué proyectos trabajás actualmente?

Todo dentro del marco autogestivo... generar más material para tener en mi stand, que es lo que termina abriendo las puertas a nuevas oportunidades de crecer como artista. Sí, artista. Además de estar estudiando programación de videojuegos y de desarrollar contenido en mi canal de YouTube "Valwoodpecker".

¿Cómo te definirías en unas pocas palabras?

Un ansioso apasionado, eso.





LA/O22_30

LORENA PINASCO

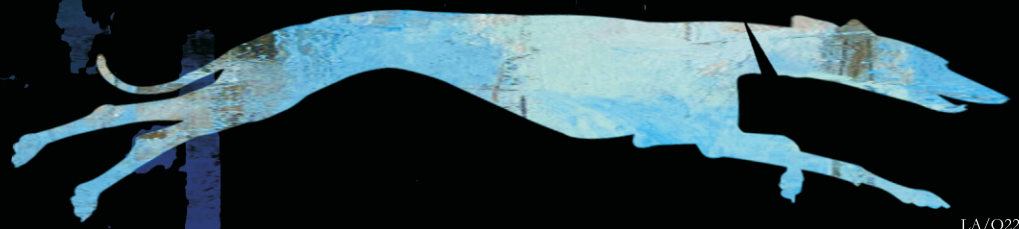
LA/O22_31

"p"

EL ABECEDARIO MUTANTE DE GRILLO Y ARANDOJO

La decimosexta letra del abecedario.
En Arabia Saudita es común que los príncipes cocinen, una vez al mes, un cuscús en forma de "p" en un pozo cavado con pala de cobre.
Esto les permite ganar poder e influencia entre los subordinados.
La escritora neolezandesa Janet Eagle, autora de novelas románticas como "Me duele la dentadura postiza" y "Amo, señor, caballo de otros" vestía a sus galanes con botas en forma de "p", lo cual hipnotizaba a las doncellas cortejadas por estos.
El cura Pachito Puez Perpín, famoso en el Ecuador por sus milagros, solía escribir la "p" en las hostias que entregaba a sus feligreses cada domingo.
Al respecto el prelado justificaba: "Purifica los pecados permitiendo que fuesen purgados más rápido".
En las carreras de galgos que se realizaban en París entre los años 1949 y 1952, la "p" debía ser escrita con lágrimas de solteronas para obtener la victoria.
Ciertos argentinos creen que la "p" susurrada dos minutos antes del fin de año permite evadir impuestos y adquirir unas bonitas pantuflas de obsequio.
Pero es probable que se trate de una campaña publicitaria.

Palabras Arandojanas
Enchastres Grillestres



"Q"

La decimoséptima letra del abecedario.
Los fenicios poseían un símbolo similar a la "q",
que contenía el mayor secreto jamás revelado.
Lo pintaban en sus embarcaciones, e infundían t
emor a todo aquel que lo vislumbrara.
De ahí la costumbre moderna de gritar "q" durante un día
para ser bendecido por los dioses negros olvidados,
y en ciertos matorrales de la actual Túnez. La "q"
fue erradicada violentamente del alfabeto galés, por traer
lluvias torrenciales y la temida "orina de ranas", que fustigó
las cosechas de Carmarthenshire durante el siglo XIX.
Se la suplantó por la "th", más benevolente, y amigable al pueblo.
El compositor Arnold Schönberg, célebre por su dodecafonismo,
tenía fobia al número 13 y también a la "q", a la que consideraba:
"La vena más repulsiva del demonio, porque surge de su miembro viril y alcanza sus alas".
En México se cree que la "q" repetida mientras se mastica un taco de barbacoa
permite atravesar un examen escolar de forma exitosa.
El superhéroe "Q", creado por el italoamericano Onorato Bajamonti
para el sello Paf Comics, lanzaba esta letra por su boca a modo de jabalina.
Su antagonista era el Doctor Roboto-Barata, una suerte de androide fascista
que pujaba para destruir a "Q" haciéndolo comer ravioles hasta estallar.

Arandojo y Grillo

R"

La decimoctava letra del abecedario.
La "r" fue adorada por los pueblos eslavos y los modernos puertorriqueños debido a que traía alivio espiritual ante el desamor.
El faraón Ramosis IV poseía un cetro con forma de "r" que, al simple contacto con la tierra, permitía que cualquier cultivo muerto resucitase.
Los catedráticos de la Universidad Invisible de Málaga solían ofrecer la llamada "cátedra r" a los mejores estudiantes, muchos de ellos devenidos en contadores y políticos de pésima fama.
La "r" fue censurada en 1682 en Rumania, porque se creía que atraía al vampirismo y las malas costumbres.
El reconocido tenista peruano Carlos Varillas solía cincelar la "r" en su raqueta para vencer a los distintos contrincantes.
Sin embargo esto habría influenciado en el accidente doméstico (patinó sobre una tostada en forma de "r") que se cobró su vida.
En el esoterismo occidental la "r" inserta dentro de un pentagrama permite dominar a los demonios más inmundos y seducir a los ángeles más bellos.
Para algunos fonoaudiólogos de Escocia la mala pronunciación de la "r" puede ser corregida untando los pies en mermelada los días viernes y lunes, durante la madrugada.
Según un reciente estudio Gengis Kan, el temido líder mongol, afilaba sus armas en un yunque parecido a una "r" invertida. Esta pieza se puede apreciar actualmente en el Musée d'histoire de Nantes, Francia.

Ah!,Randojo Dixit!
Oh!, Grillo Pinxit !

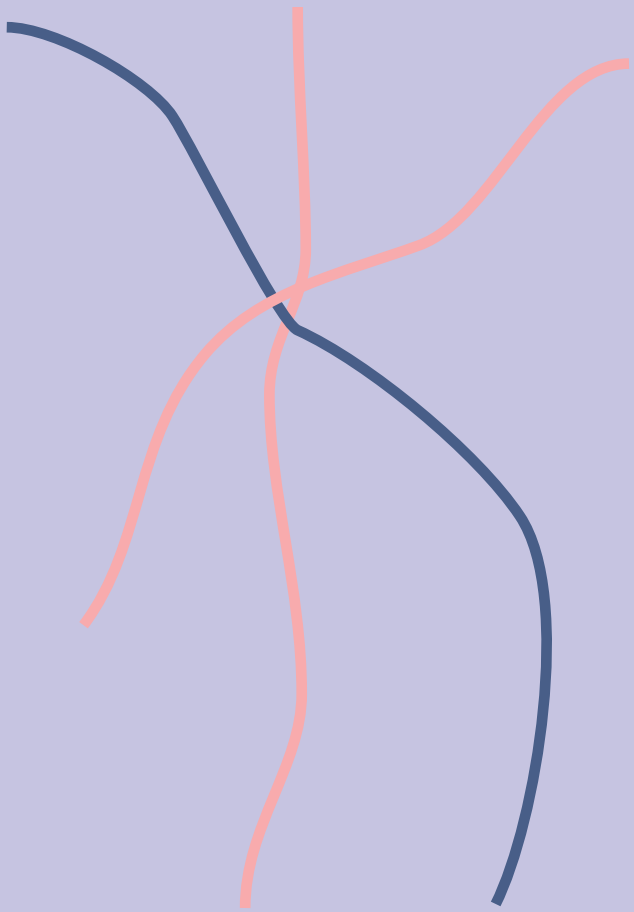
LA/G22_35

SABRINA ALCATENA

LA/022-70

EL ENCANTO DEL DELIRIO

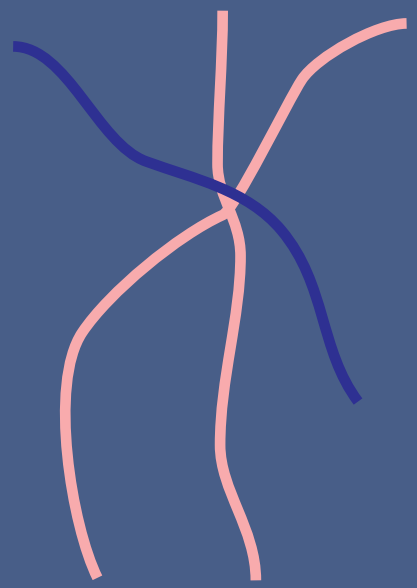
/pablo iglesias

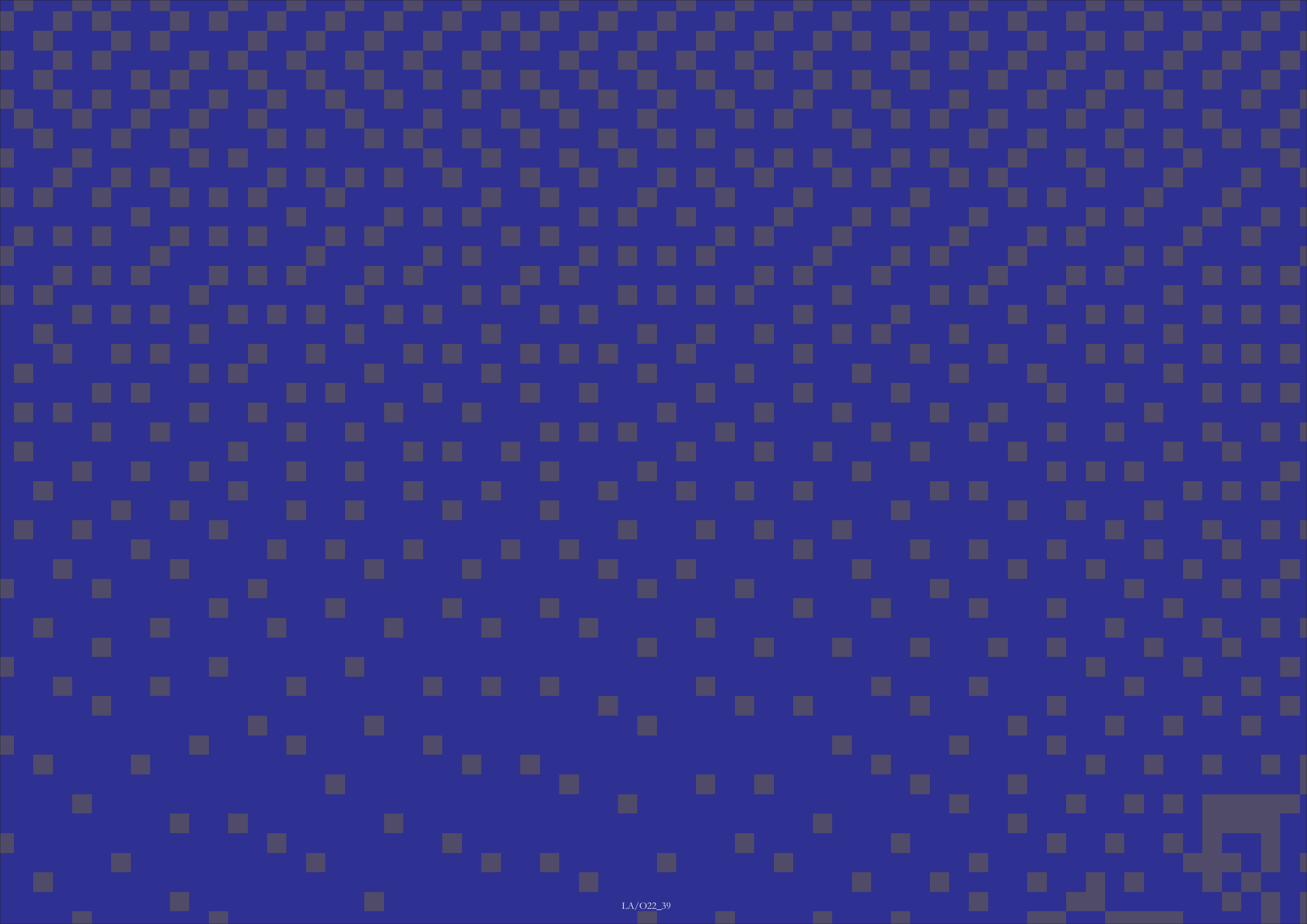


Ella había aparecido de forma inesperada. Mucho no recuerdo de dónde la conocía; si del trabajo, del barrio, o quién sabe. Me perseguía insoportablemente, con la excusa de tener un romance. Eso era inconcebible para mí. Le dije que estaba con alguien muy bien, que realmente valoraba. Y que tal vez podría haber sido en el pasado o en otro momento. Alguna excusa tenía que ponerle para sacármela de encima siendo respetuoso con ella. Pero luego volvía, ahora con celos, inventando fábulas o hablándome de objetos bizarros, como esa cadenita con el dije del corazón que nunca había usado y ahora estaba colgada en mi cuello.

Ella siempre aparecía, hasta en el recuerdo de las vacaciones en la costa con mi familia. Por lo menos se que fuimos a buscarla hasta ahí con mi hermano, y también con mi viejo, ya fallecido. Y llegamos al depto, donde vimos muchas cosas tiradas y mi ropa que había desaparecido. Mi hermano me dijo que me quedara tranquilo, que la suya estaba y algo me iba a dar.

Todo parecía una venganza, un reproche de la nada, algo que me superaba. Pero la sensación era muy fea hasta que tuvo su razón de ser. Y sonó la alarma y yo quería seguir durmiendo, estaba muy cansado y quería quedarme acostado al lado de la mujer que amaba. Pero el sueño me dejó sin conocer el final.





DOLORES ALCATENA

/entrevista: diego arandojo

¿Por qué dibujás?

¡Me sería imposible no hacerlo! No puedo imaginarme vivir sin dibujar, es de lo que más disfruto hacer. El exteriorizar/canalizar todo a través del dibujo me da una existencia más feliz. Y, a parte, es re divertido hacer dibujitos.

¿Cuáles son tus primeros recuerdos dibujando?

A decir verdad es algo que parecería haber estado siempre presente en mi vida. Tengo algunos vagos recuerdos de estar en el piso del patio, el sol picando en la espalda, y el sonido de un lápiz rayando demasiado fuerte una hoja.

¿Tenés autores, tanto de historietas como de literatura, que hayan sentado una influencia en tu trabajo?

¡Muchísimos! Una de las primeras que me viene a la mente es Beatrix Potter. Una ilustradora y cuentista del siglo XIX. Es la autora del "Conejo Pedro", y el "Gatito Tomás", entre otros. Su forma de antropomorfizar animales, sin que estos pierdan sus cualidades/personalidades no humanas, me voló la cabeza.

Ojo, de más está decir que el trabajo de incontables artistas (tales como Neil Gaiman, Alan Moore, Mervyn Peake, y la lista sigue) han influenciado enormemente mi trabajo, pero la respuesta sería eterna.

¿Qué ventajas y qué desventajas tiene la autoedición?

Hay muchas ventajas para alguien tan impaciente y obsesivo como yo. Lo lindo de la autoedición es el estar presente durante todo el proceso. Desde la idea inicial de un proyecto, el dibujo, el letrado, la maquetación, hasta el libro terminado, que posiblemente también vendas vos en persona. Y lo lindo también es el contacto directo con los lectores, la autoedición, a mis ojos, invita mucho al intercambio.

Las desventajas, es muchísimo laburo desgastante. Y a veces está bueno delegar el trabajo

a la gente que sabe más sobre edición y distribución. Pero aunque esté buenísimo trabajar con editoriales, y poder delegar un poco, creo que todo el mundo debería pasar alguna vez por la autoedición.

En relación a la anterior pregunta: ¿Cómo nace "Jano Comics"?

"Jano Comics" es mi humilde y simbólico sellito editorial. Dado que no tengo intenciones de editar a terceros, yo estoy dada de alta como autora-editora. El sello nació del caprichito de poner un logo en todos mis trabajos. Se me hacía más "oficial" y bonito.

Hablemos sobre "Las hijas de Sedna".

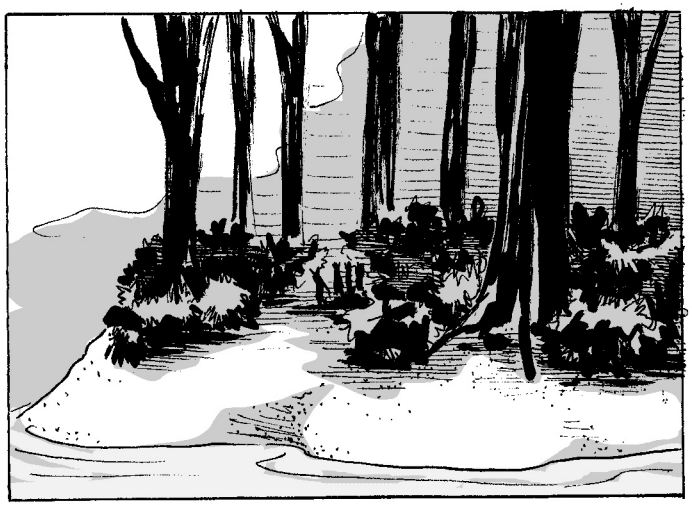
En mi pubertad tuve una pequeña obsesión con las sirenas, y caí en los cientos de videos de "avistamientos de sirenas reales" que había en YouTube. Y una cosa que siempre me molestó es el "error" de la cola. Si la sirena tiene cola de pez, su aleta caudal debería moverse de lado a lado. Si es una sirena de aspecto más mamífero, su cola debería moverse de arriba abajo, como la de un delfín.

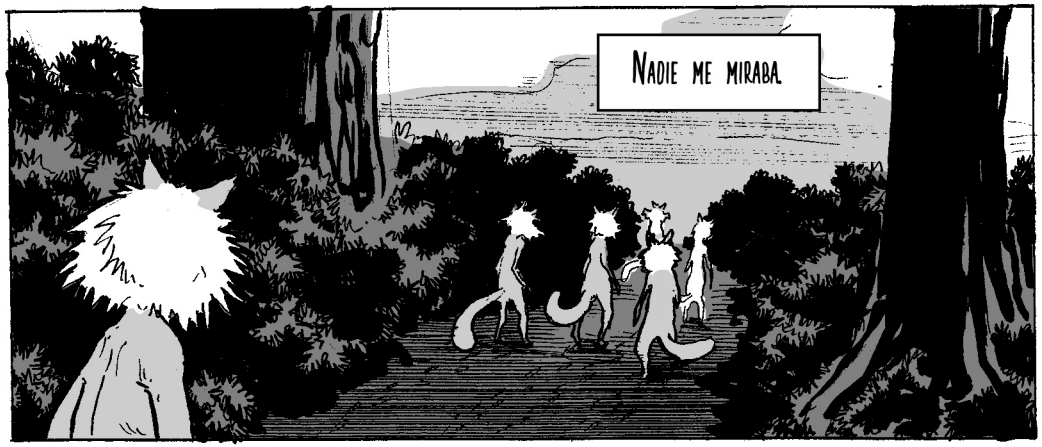
Como juego diseñé varios sirenoides basados en distintas especies de ballenas. Y vino a mi mente la leyenda Inuit de Sedna. Las ganas de contar historias hicieron todo lo demás.

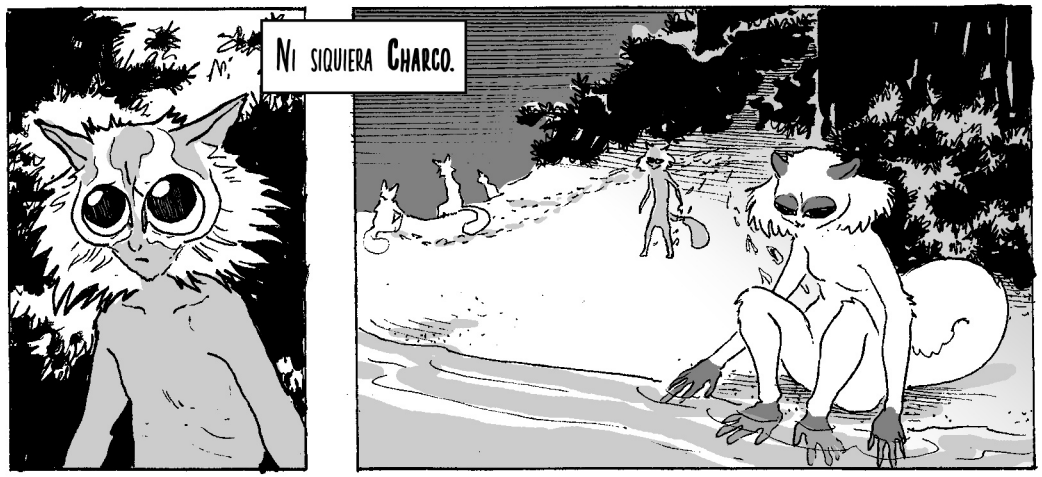
En el caso de "Quetzalli", ¿cómo surgió esta historia en particular?

"Quetzalli" vino del fanatismo con la estética precolombina. Tengo varios temas o mundos esperando la idea indicada para hacerse historieta, la cultura azteca era uno de ellos. En este caso el disparador fue una investigación sobre vampiros alrededor del mundo. Encontré el mito de las Tlahuel Puchi, unas mujeres-vampiro aztecas. Quetzalli y su condición de monstruo como designio de los dioses me dio la oportunidad de dibujar el mundo precolombino.

En estos últimos años tu producción es muy rica y prolífica, y de eso dan cuenta







"Manos horribles" y "El fuego que purifica". ¿En cuánto tiempo los desarrollaste? ¿Tenés una rutina diaria para dibujar?

Creo que estuve, aproximadamente, poco más de medio año con cada uno.

No hay una rutina específica. Se resume en ir dibujando en la medida que pueda y quiera. Hay historias que salen más rápido que otras, pero soy firme creyente de que mientras uno se siente a dibujar, la historia va viniendo. Ella sabe sus tiempos y cómo debe ser contada.

Hay elementos presentes de distintas mitologías en tu obra, ¿qué te atrae del mundo de los mitos y las leyendas?

A mi parecer, el mundo de la mitología es nuestro mundo. Más aún que el mundo de lo tangible. Es una mezcla del mundo interno y el externo, que son lo mismo, pero no. En los mitos están todas las historias que han sido, y todas las que pueden ser. Es la historia del hombre, de las miserias, del egoísmo, de la valentía, del amor, de la muerte y renacimiento. Creo que la mitología es por excelencia LA historia de la condición humana. ¿Cómo no querer tomar parte en estos relatos?

¿En qué proyectos estás embarcada actualmente?

Hoy en día me encuentro contando historias de hienas. Se viene un libro largo sobre estos animalitos sufridos. Bah, todo en la naturaleza es sufrido, pero quiero hacer una reivindicación de estas criaturas tan despreciadas por el imaginario universal. Ya veremos qué sale.

¿Cómo te definirías en unas pocas palabras?

Por ser cortita y concisa: historietista. Creo que antes que muchas cosas, soy una persona que quiere contar historias. Más específicamente, historias de monstruos hermosos y tristes. Historias de gente llorando y abrazándose. Y más específicamente aún, historias contadas en cuadritos secuenciados.

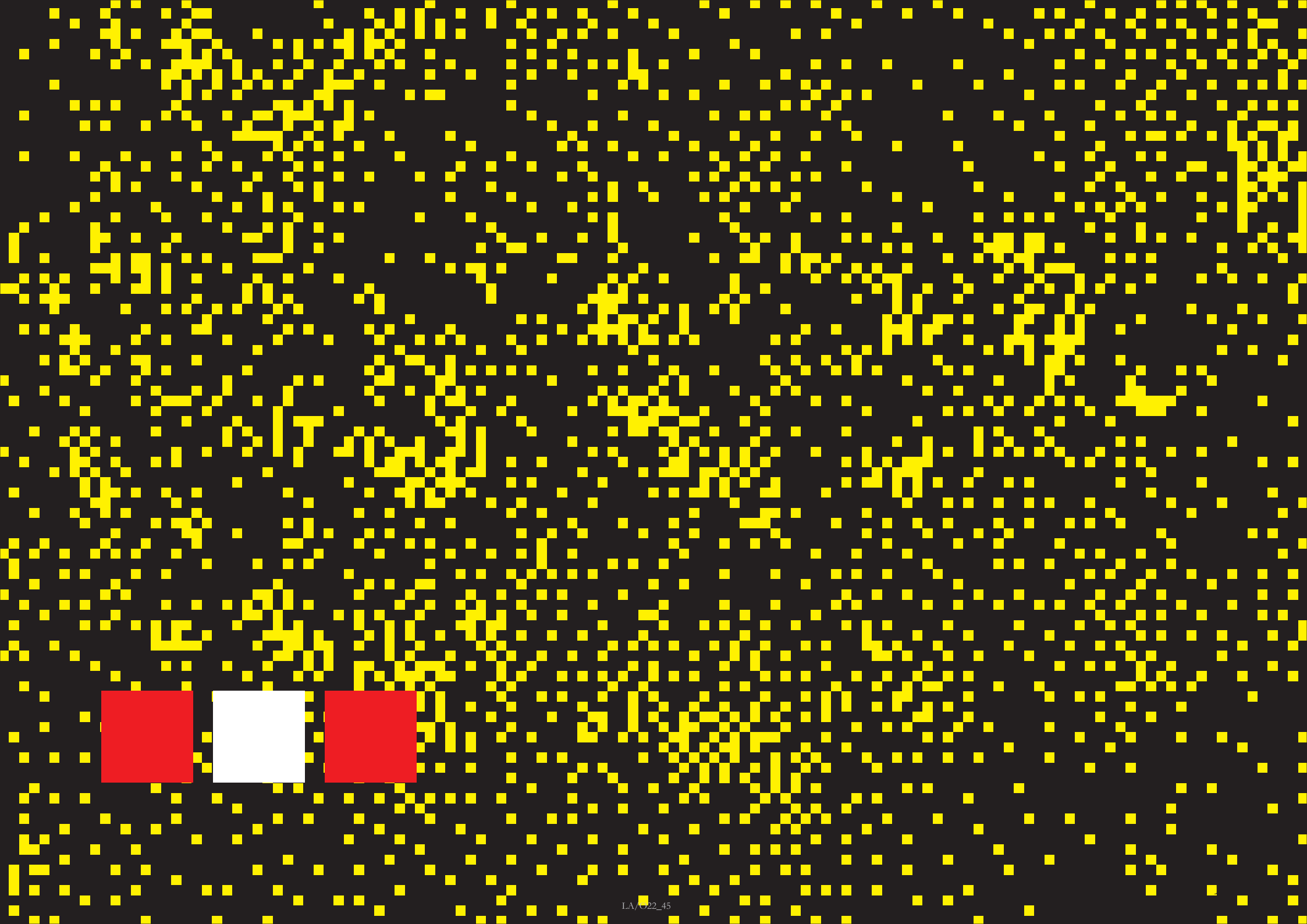
FRITZ SOL

LA/O22_43

FABIÁN ARNALDI

LA/O22_44

2022



EMILIANO RASPANTE

JUAN MANUEL MENÉNDEZ

PATÉ CRUDO

NOVEDADES DE GH RECORDS

__avencio delgado

El futuro tiene sus raíces en el pasado **by SOCOTRA**

GH Records – GH 153 / CD Format: CD, Album, Limited Edition 100 Copies

Doom Ambient, Drone Metal.

Gonzalo Santana (Pylar) y Fran Sánchez se conocen desde hace ya muchos años. Han grabado, tocado en directo, compuesto y ensayado juntos la suficiente cantidad de veces para que, después de varios años sin verse, puedan volver a sentarse juntos con sus instrumentos y de manera espontánea y casi sin planificar, grabar este disco en el que la improvisación ha sido el método de composición principal. Escuchar la única canción-río del disco, de 22 minutos de duración, traslada inmediatamente al oyente a visualizar paisajes sonoros abiertos, amplios y luminosos; para a la vez sonar densos y aplastantes. Una dicotomía de sensaciones que estos dos viejos conocidos resuelven con la naturalidad de los que hablan el mismo lenguaje musical. Ese que supera las polarizaciones entre música de Occidente y de Oriente, tradición e innovación, rock y electrónica. En su primera grabación, Socotra demuestran que la distancia entre la música sufí de Egipto y la de místicos del sonido como Dylan Carlson no es tal. Es en esa área intermedia de trascendencia donde se encuentra el disco debut de Socotra.

¿Cómo y por qué surge el proyecto Socotra?

El proyecto surge con la vuelta de Fran de Estados Unidos. Quedamos para tocar e improvisar y vimos que después de 10 años sin vernos los temas funcionaban. Enseguida organizamos una grabación sencilla y preparamos las distintas partes para que estuviese todo enlazado y hacer un único tema. El resultado ha sido algo bastante ecléctico con momentos de Drone, Doom y noise.

¿Qué influencias musicales tenéis?

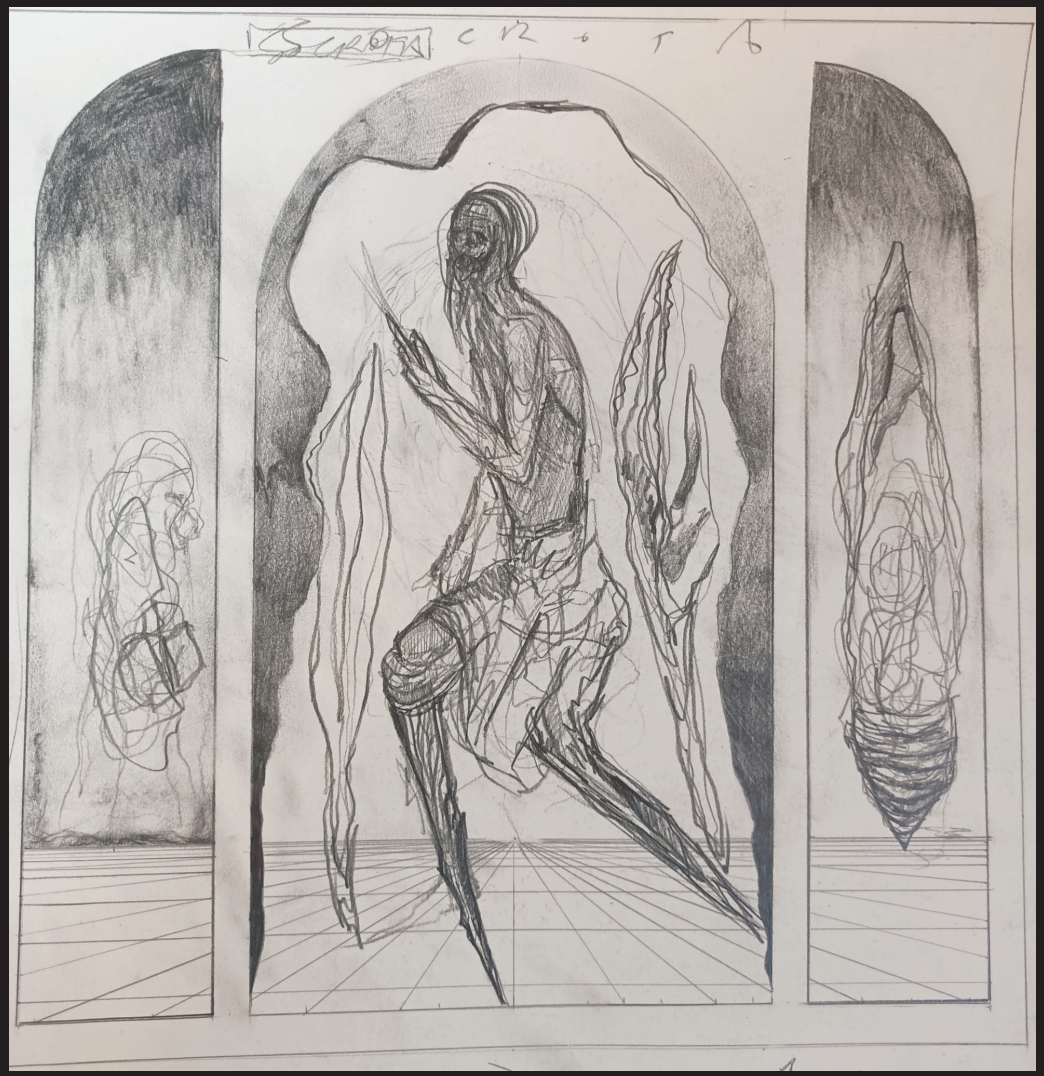
Desde Sonic Youth a John Coltrane, Slayer, Can, Oren Ambarchi, Sunn O))) Soft Machine, King Crimson, Melvins.

¿En qué proyectos habéis participado anteriormente?

Hemos tocado y colaborado con diversos grupos entre los que están Blooming Látigo, Pouring Tongues, Holy Hex y Pylar.

¿Cuál es el significado de la portada?

La portada es un tríptico a lápiz sobre papel que tiene como figura central una de las obras más importantes del Museo de Bellas Artes de Sevilla, San Jerónimo de Torrigiano. Emplazado solitario en un desierto de cuadrícula, irradiando fuerza por la cabeza pero a la vez descomponiéndose y dejando ver partes de su anatomía como una madera astillada



o un caparazón de un cangrejo muerto. Como elementos duales están flanqueando dos plantas/rocas de las que brotan a modo de estambre un cráneo y en el otro lado una planta germinando y el sol que irradia luz pero que incluye una luna con sus fases.

https://gradualhaterecords.bandcamp.com/album/el-futuro-tiene-sus-ra-ces-en-el-pasado

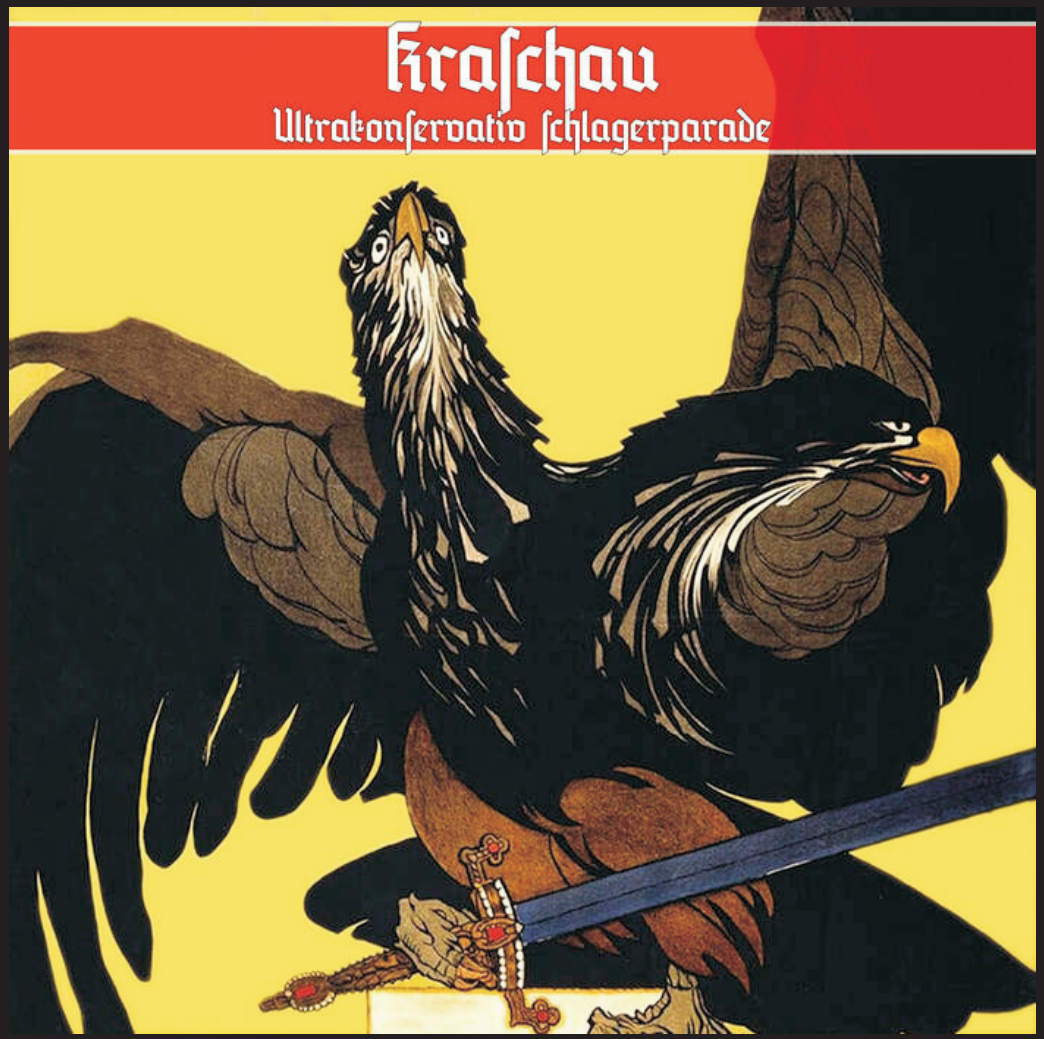
---

Ultrakonservativ Schlagerparade **by KRASCHAU**

GH Records - El Lobo y la Espada Series / L.E.13 Edición especial ultra limitada, CD + Bandera de San Andrés y en digital

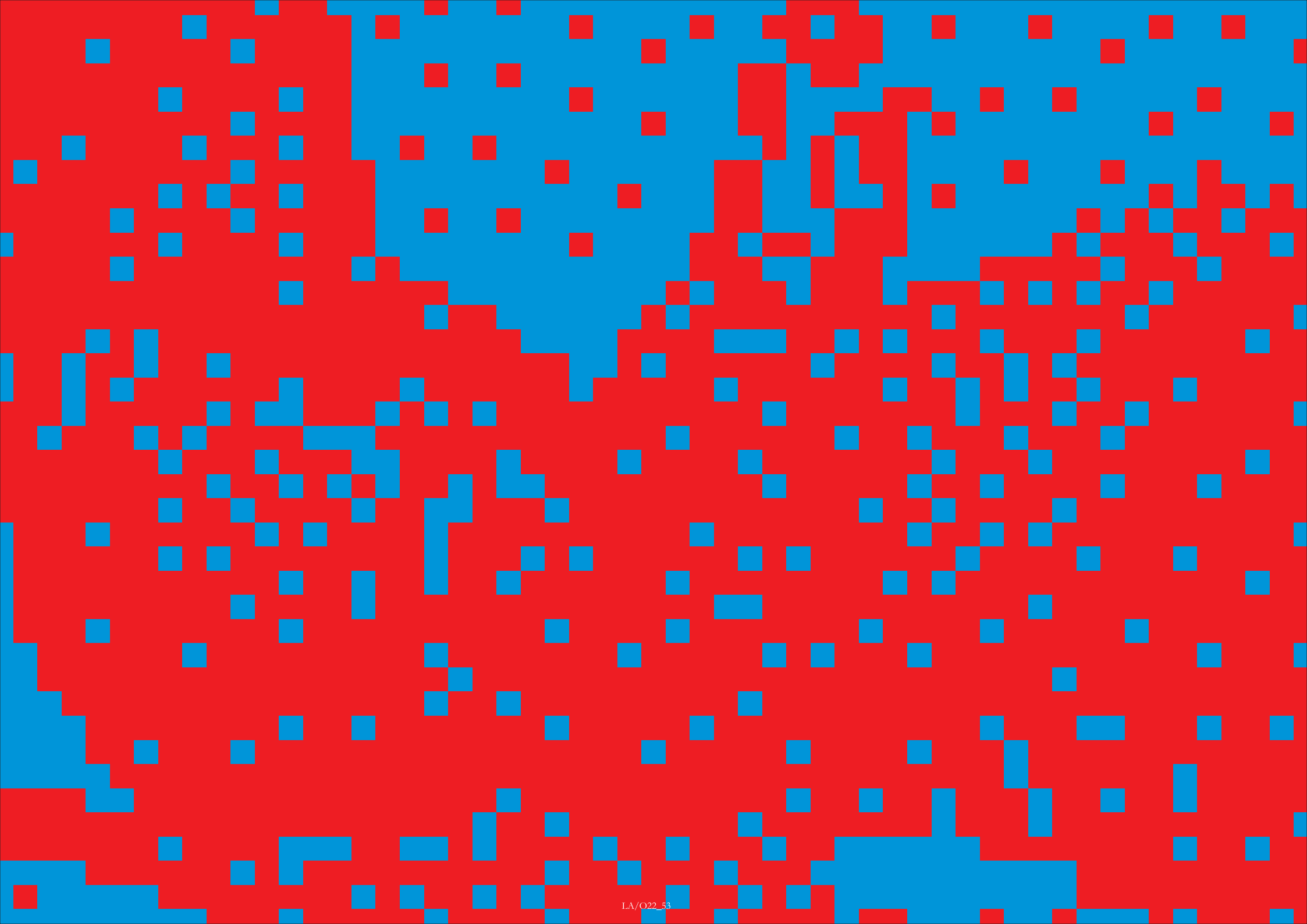
Después de largos años de silencio, KRASCHAU vuelve con una colección especial, lanzada por el décimo aniversario del álbum debut 'Offenbarung' (GH Records – GH 144 CD) para dar otro, quizás un último ataque contra el mundo posmoderno, que se dirige hacia un colapso en estos tiempos problemáticos. Para armar la música de KRASCHAU para una nueva batalla, cada una de las pistas cuidadosamente seleccionadas ha sido remasterizada a partir de la materia prima original por el creador del proyecto: Adam Berces, para actualizar su sonido y aprovechar al máximo el sonido

característico del proyecto. Los ásperos fundamentos del ruido, las voces habladas distorsionadas superpuestas con grandilocuentes melodías neoclásicas y una gran cantidad de oscuras muestras históricas y de otro tipo que reflejan la fascinación del proyecto por la Vieja Europa de los méritos antiguos y el verdadero orgullo y varios movimientos cristianos, místicos y conservadores de la siglo XX que mantuvo viva su llama.



https://gradualhaterecords.bandcamp.com/album/ultrakonservativ-schlagerparade

www.gh-records.com



LA/O22_53

MIRAR HACIA AYER

/pablo katzin
(fritz sol)

Pica pica bajada de cordón. Mismo número de teléfono escrito con la endeble letra del que la pucherea día a día desde hace décadas. Mismo número pero con un cuatro adelante agregado a la sanfasón, casi colgado del cartel, haciendo equilibrio a dúo con el picapedrero.

Décadas. Siglos en términos de sensación térmica de paso del tiempo.

Alguien murmura cosas que ya no están.

Un papel arrugado.

Restos de un chocolate cuya marca dejó de existir.

Bar de la esquina. Chapitas tatuadas en el piso o el cosmos a mis pies.

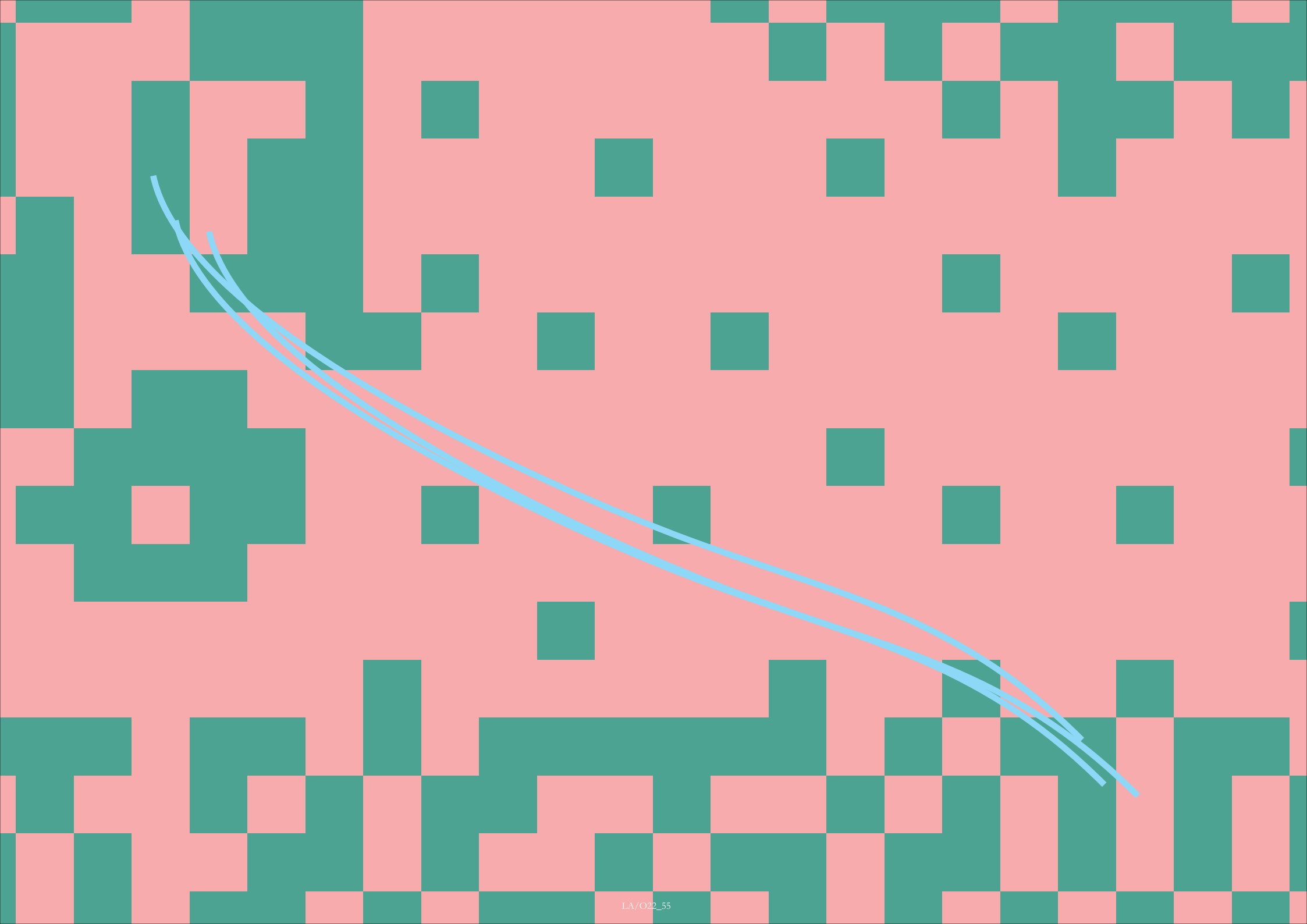
Ciudad de medianeras.

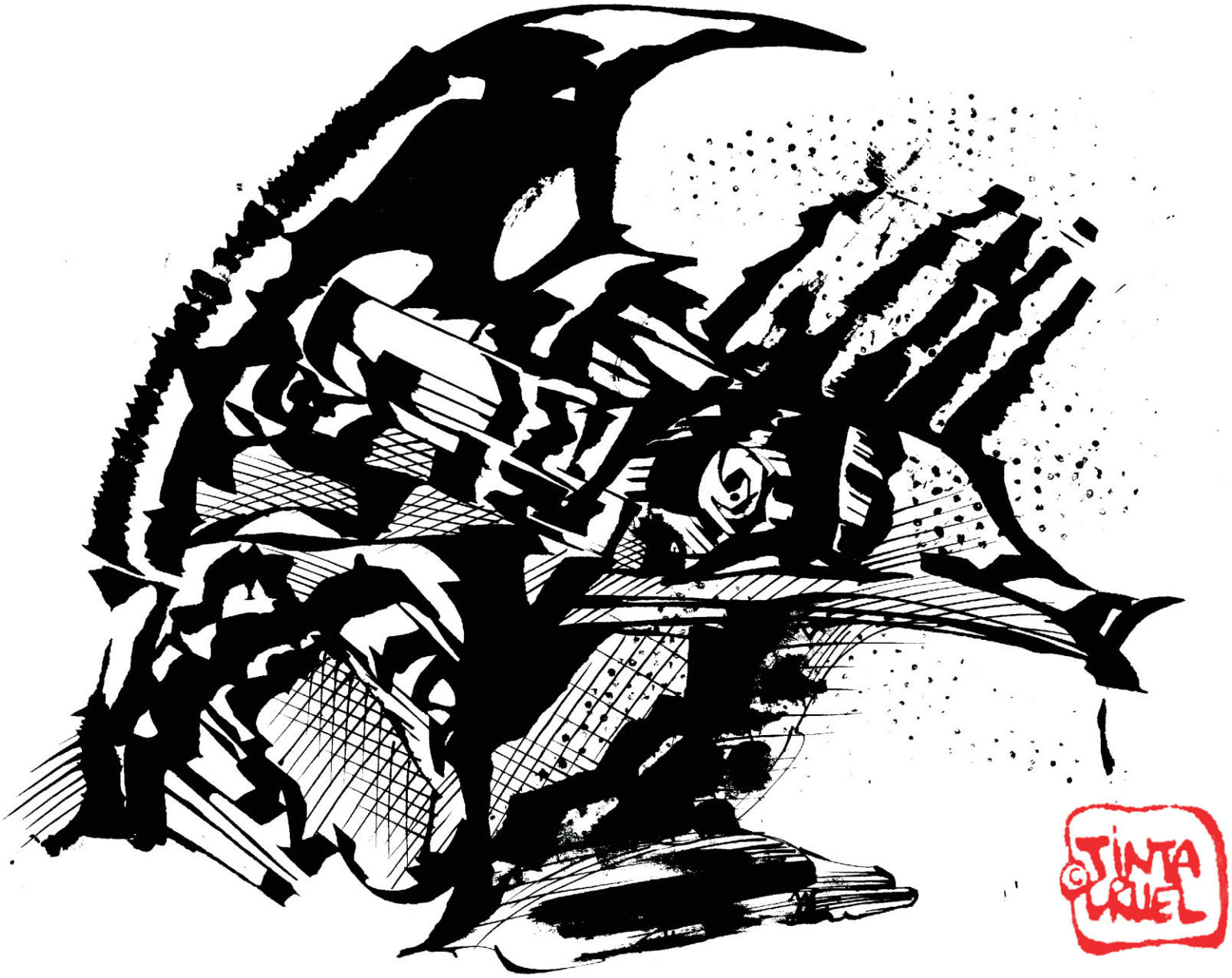
Mismo cartel de la Razón 5ta. borroneado que deja asomar una publicidad de Pumper Nic y ambos tapando el anuncio de un vino Trapal. Fantasmas o arqueología urbana, lo que prefieras, pero ahí dice Segba y si llueve me refugio en una cabina de Entel mientras veo algo en el celular.

Ciudad de ropajes en continuo desfilar y reciclar.

Ciudad de cosas que vuelven. De balsas de espuma de goma encalladas en una esquina. Bajo un techo. Sobreviviendo a un naufragio.

Ciudad de futuros que se van por la alcantarilla solo frenadas por el recordar.


LA/O22_55



TINTA CRUEL

LORENA PINASCO

LA/O22_58

FRITZ SOL

FABIÁN ARNALDI

LA/O22_60

Diego
ARANDOJO
Guión

Andrés
CASCIANI
Dibujos

Cuando llegaba el verano, con mi hermana nos poníamos muy tristes.
La tía Ruxandra llegaba desde Rumania.
Y se instalaba en nuestra casa.

Aunque pedíamos misericordia, la decisión ya estaba tomada.
"Nos vamos de vacaciones. Se quedan con la tía Ruxandra", decía mamá.
Nos largábamos a llorar.

La tía Ruxandra siempre traía dulces.
Los había grandes y suculentos, muy atractivos para el paladar.
Pero estaban llenos de veneno.

A veces queríamos jugar con nuestros juguetes.
Pero la tía Ruxandra decía que nos podíamos lastimar.
Así que, para prevenir accidentes, nos metía en una jaula.

LA/C22_61

Durante el día, la maldad de la tía era leve.
Pero cuando llegaba la noche todo empeoraba.
Nos teníamos que encerrar en nuestra habitación, a causa de los gritos.

La tía Ruxandra nos obligaba a lavarnos las manos.
Siempre con agua hirviendo.
Tenían que quedar muy rojas y humeantes.

Los miércoles no podíamos salir de casa.
"Llueven ángeles. Jamás los toquen. Traen mala suerte", recomendaba la tía.
Pero nunca vimos a uno.

Los desayunos eran horribles.
Tostadas quemadas y leche cortada.
"Es muy nutritivo", decía la tía.

LA/O22.03

Fantaseábamos con matarla.
Queríamos cortarla en pedacitos
y darle de comer a los perros
vagabundos.
Mi hermana se excitaba con
esa idea.

Una noche, la tía Ruxandra
no gritó.
"No salgas", me pidió mi
hermana.
Abrí la puerta de nuestra
habitación y sentí un fuerte
olor a podrido.

Los viernes había que leer periódicos.
Estaban en rumano y eran muy viejos.
La tía Ruxandra era estricta y
nos vigilaba desde la cocina.

Una tarde tomamos la decisión.
No iba a ser sencillo, lo sabíamos,
pero había que hacerlo.
Decidimos matar a la tía Ruxandra.

La tía Ruxandra se duchaba solo una vez en todo el verano.
Su ritual era siempre el mismo: llenar la bañera con agua fría y reposar allí durante una hora.
Era el momento ideal para ejecutarla.

Era muy divertido pensar en el cuchillo que utilizaríamos.
Yo quería uno chiquito, y filoso.
¡Mi hermana quería usar uno grande, de esos para cortar carne de vaca!

Llegó el día.
Estábamos nerviosos, pero al mismo tiempo entusiasmados.
La tía Ruxandra preparó su baño.

Una vez que se metió en la bañera, dimos inicio a nuestro plan.
Le dimos unos minutos de tranquilidad.
Y luego entramos silenciosamente.

LAVO22_64

La tía Ruxandra no sintió el primer corte, porque fue rápido. Yo le corté la garganta de punta a punta.
¡Fue tan lindo ver correr la sangre!

Mi hermana le cortó las orejas. "¿Pudo ponérselas en la boca?", me preguntó.
Le dije que sí, y eso no fue lo más divertido que hicimos.

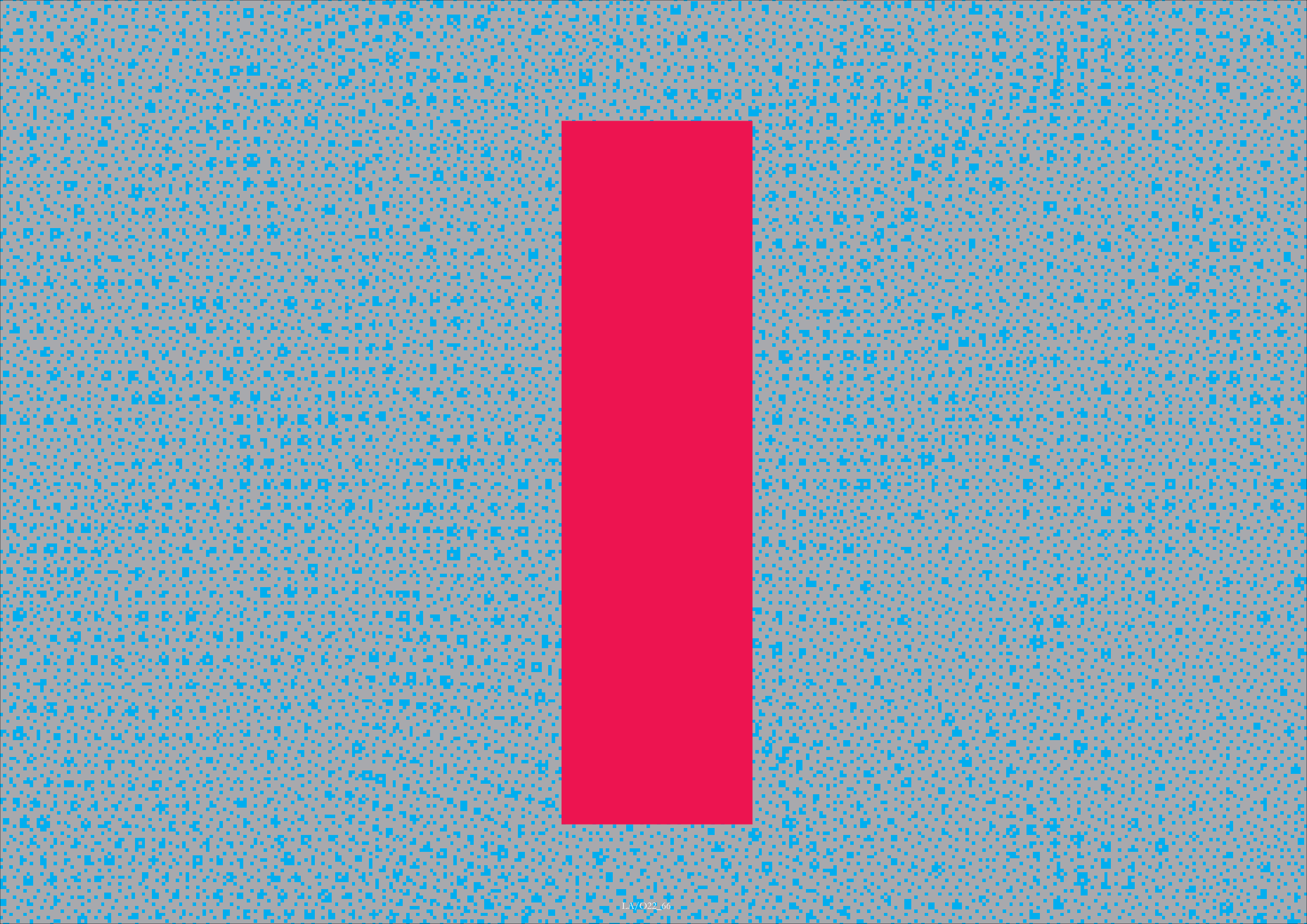
Después de jugar con el cuerpo de la tía, lo prendimos fuego. Fue hermoso.
Nos abrazamos, observando las llamas levantar vuelo.

Cuando papá y mamá llegaron, la casa estaba limpia.
"La tía recibió un llamado de urgencia. Volvió a Rumania", le expliqué a papá.
Nos pusimos a jugar con nuestros juguetes y no se habló más del tema.

ANDREI CASCIANI 2022

F I N

LA/O22.63


LAYO22_66

SOPA DE LETRAS

/hernán tenorio

oscila como la reverberación transfigurada la copa
oscilan tus cuerdas
la cúspide… el trueno
y me desmiente así
me entrega a la totalidad de hado

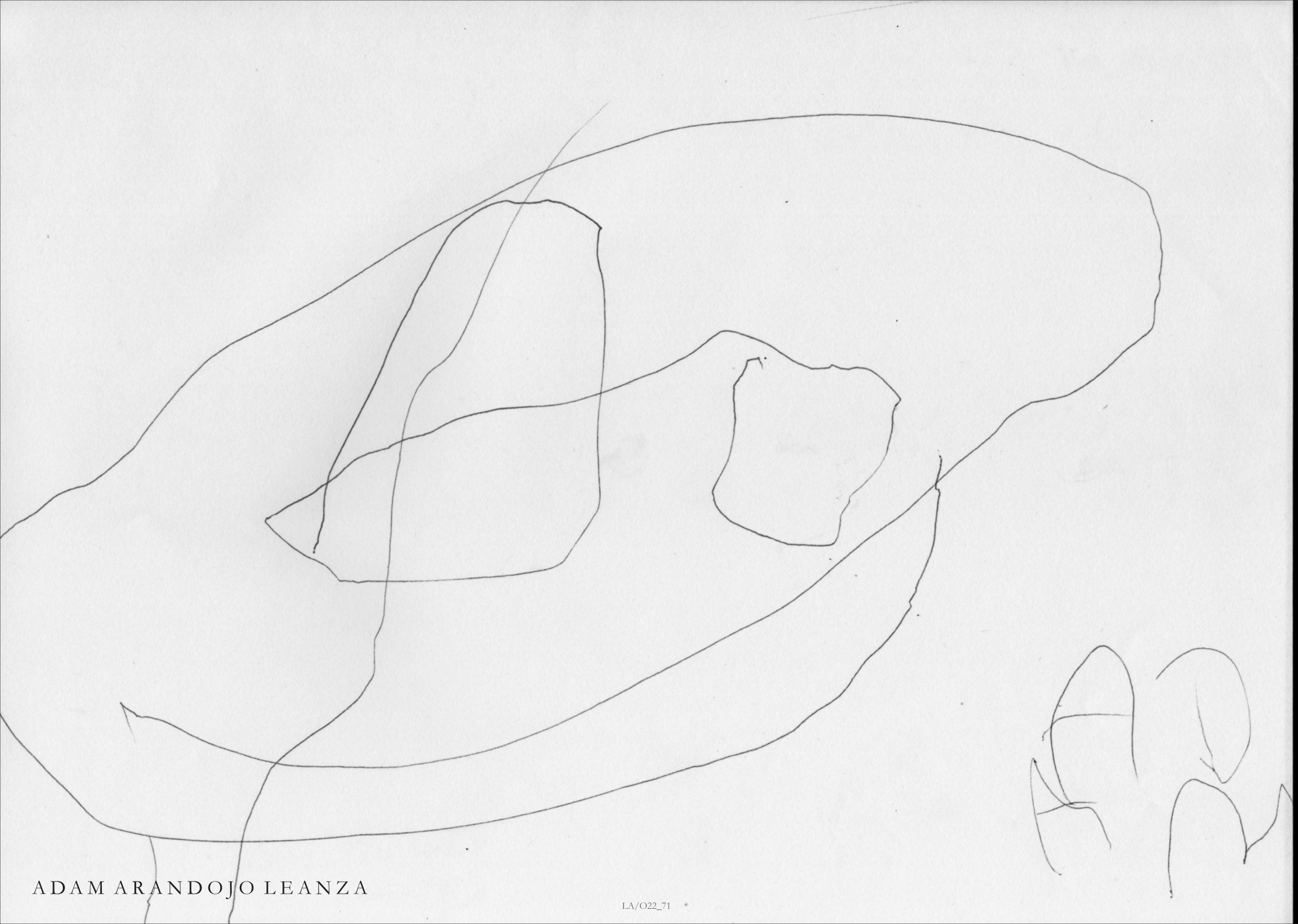
en los tiempos
en los tiempos correteamos
antiguos vinilos decadencia
de rock / de pocas / danzas decimales

y entre chotas parejadas
cubierto gana de la sopa
(en colores)
los fideos de letritas

despiertan gallos de gargantas carrasperas
gritando al día toda la euforia del alba:
los caros espejuelos demoliendo los hoteles
la distorsión sonora también en las cabezas
su amputación al estallido de parlantes
cables / pedales / nociones coloquiales fermentadas

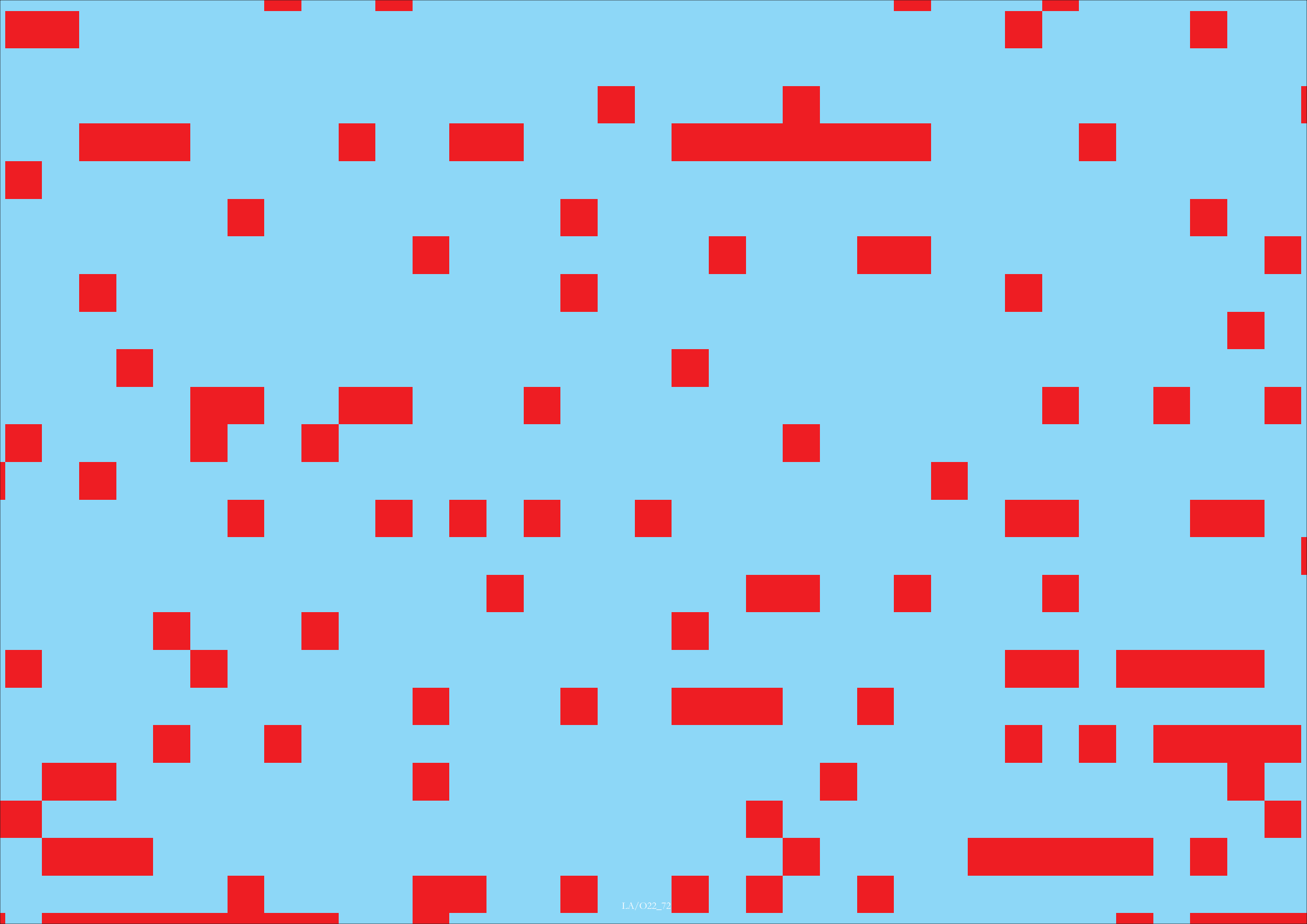
se expone todo en mezcla
y me pregunto
(siempre me pregunto)
qué se puede hacer con este fuego

LA/O22_69



ADAM ARANDOJO LEANZA

LA/O22_71


LA/O22_72

GR MATEO

LA/O22_73

LA/O22_74

SABRINA ALCATENA

100

LAFARIUM

octubre, dos mil veintidós

DIRECCIÓN
Diego Arandojo

COLABORADORES:
Toto
Alejandra Viviana Aranda
Manuel Rivas Pintos
Emanuel Rosso
Fabián Arnaldi
Gabriel Juárez
GR Mateo
Marcela Nigro
Sabrina Alcatena
Jorge Fantoni
Óscar Édgar López
Valentín Pigni
Lorena Pinasco
Oscar Grillo
Pablo Iglesias
Dolores Alcatena
Pablo Katzin (Fritz Sol)
Emiliano Raspante
Juan Manuel Menéndez
Paté Crudo
Avencio Delgado (GH Records)
Tinta Cruel
Andrés Casciani
Hernán Tenorio
Adam Arandojo Leanza

Copyright 2022 LAFARIUM
www.lafarium.com